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Niespełna 20 lat po wejściu 
w życie Traktatu Ryskiego kończą-
cego wojnę polsko-bolszewicką 
lat 1919-1920, który zadecydował 
o przynależności Kresów Wschod-
nich do odrodzonego państwa 
polskiego, wybuchła II wojna świa-
towa. Jak czas pokaże, zmieniła 
ona na zawsze losy obywateli pol-
skich zamieszkałych na wschodnich 
terenach II Rzeczypospolitej. 

Zmieniający się okupanci, wa-
runki działania, a także partyzantka 
sowiecka i oddziały ukraińskie, 
utrudniające w zależności od obszaru 
Kresów działalność konspiracyjną 
Polskiego Państwa Podziemnego, 
nie ograniczyły jednakże woli walki 
i działania Polaków na tych tere-
nach na rzecz niepodległej Ojczy-
zny. Stąd już od września 1939  r. 
na Kresach Wschodnich II RP od 

przedwojennego woj. wileńskiego na 
północy poprzez Grodzieńszczyznę, 
Nowogródczyznę, Polesie, Wołyń 
do Ziemi Lwowskiej, woj. tarnopol-
skiego i stanisławowskiego tworzyły 
się struktury konspiracyjne Związku 
Walki Zbrojnej, następnie przekształ-
conego w Armię Krajową. Różna 
była specyfika działalności poszcze-
gólnych kresowych Okręgów Armii 
Krajowej, jednakże łączyły ich cele, 
a także w wielu przypadkach później-
szy los ich żołnierzy po roku 1944. 

Już w czasie I okupacji sowiec-
kiej Kresów Wschodnich w latach 
1939-41 wielu działaczy przedwo-
jennych oraz polskiego podziemia 
niepodległościowego znalazło się 
w więzieniach, a następnie łagrach so-
wieckich. W obecnej publikacji pra-
gniemy Państwu przypomnieć losy 
ofiar kolejnej fali represji sowieckich, 
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które miały miejsce w obliczu kończą-
cej się 75 lat temu II wojny światowej, 
a w większości – po jej zakończeniu, 
gdy świat myślał o powrocie do nor-
malnego życia. Nie dane to było wielu 
Kresowym Żołnierzom Niezłomnym. 

Po ponownym wkroczeniu So-
wietów na wschodnie tereny polskie 
w 1944 r. żołnierze Armii Krajowej 
zostali uznani za zdrajców sowieckiej 
ojczyzny i bandytów. Mimo oficjal-
nego rozwiązania AK wielu żołnie-
rzy kresowych pozostało na tych 
terenach, walcząc w poakowskich 
oddziałach nadal o polskość tych te-
renów. Bohaterami naszej publikacji 
są wybrani przedstawiciele wieloty-
sięcznej rzeszy żołnierzy Armii Kra-
jowej, którzy zostali w latach 40-tych, 
a nawet 50-tych XX w. aresztowani 
na Kresach Wschodnich II RP, a od 
1945 r. terenach ZSRR, torturowani, 
skazywani na wyroki przed Wojen-
nymi Trybunałami NKWD, a na-
stępnie odbywali wieloletnie kary 
w najcięższych łagrach sowieckich. 
Na koniec wielu jako tzw. „wolni lu-
dzie” zmuszeni byli do przebywania 
na przymusowej zsyłce w ZSRR. Są 
to żołnierze z tych samym oddziałów, 
z których w większości wywodzili się 
późniejsi Żołnierze Wyklęci - Nie-
złomni jak np. „Łupaszka”, „Inka” itp., 
a którzy nie zdążyli lub nie chcieli 
przedostać się na tereny powojennej 
Polski i zostali na Kresach, wierząc, że 
powrócą one do ich Ojczyzny. 

Większość żołnierzy AK – Ła-
gierników (jak sami siebie nazywają) 

wróciła do Polski w jej powojennych 
granicach lub ponownie na Kresy 
Wschodnie (wówczas ZSRR) dopiero 
w latach 1956-57, a nawet w latach 
60-tych XX w. Wielu nie powróciło 
do Polski już nigdy – zmarli z chorób, 
morderczej pracy i zimna na dale-
kiej Syberii. Wszyscy oni należą do 
Niezłomnych-Wyklętych, a pamięć 
o nich w polskim społeczeństwie 
jest nadal bardzo nikła. Fundacja 
Pomocy i Więzi Polskiej „Kresy RP” 
pragnie przypomnieć poprzez tę pu-
blikację ich historię szerokiej rzeszy 
Polaków w Kraju i środowiskach pol-
skich na świecie. Układ książki odpo-
wiada Okręgom Armii Krajowej na 
Kresach Wschodnich. 

Prosimy, wczytajcie się Państwo 
w ich wspomnienia. Zasługują na 
naszą pamięć.

Fundacja pragnie podziękować 
za współpracę przy przygotowaniu 
publikacji następującym partnerom: 

- Stowarzyszeniu Łagierników 
Żołnierzy Armii Krajowej za prze-
kazane cenne materiały biograficzne 
na temat poszczególnych bohaterów 
książki oraz wspomnienia z archi-
wum „Kwartalnika” Stowarzyszenia.

- Muzeum Archidiecezji War-
szawskiej za udostępnienie i zgodę 
na publikację wyjątkowych rysun-
ków autorstwa łagiernika Adama 
Kossowskiego.

- Fundacji Ośrodka Karta za 
zgodę na wykorzystanie w naszej 

publikacji fragmentów wywiadów bio-
graficznych przeprowadzonych z żoł-
nierzami AK – Łagiernikami w latach 
80-tych i 90-tych XX w. w ramach pro-
jektu Archiwum Historii Mówionej 
oraz Archiwum Wschodniego.

- Narodowemu Instytutowi 
Wolności – Centrum Rozwoju 
Społeczeństwa Obywatelskiego za 
dofinansowanie wydania publika-
cji w ramach Programu Rozwoju 
Organizacji Obywatelskich na lata 
2018-2030 PROO.

Dziękujemy także Pani ppłk 
Stanisławie Kociełowicz i Pani mjr 
Natalii Zarzyckiej za podzielenie 
się z Fundacją swymi spisa-nymi 
wspomnieniami. 

Cześć i Chwała Bohaterom.

Zarząd Fundacji Pomocy 
i Więzi Polskiej „Kresy RP”

wstęp
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P Ł K ST E FA N IA 
S Z A N T Y R- P OWOL NA 
P S .  „ HA N KA”

Okręg Wileński AK

Stefania Szantyr-Powolna uro-
dziła się w Wilnie 30.07.1924 r. Szkołę 
powszechną ukończyła w 1938  r., 
a maturę w zakresie gimnazjum ogól-
nokształcącego uzyskała w 1944 r. na 
tajnych kompletach w Wilnie. Bę-
dąc zaangażowaną od października 
1939 r. w działalność konspiracyjną, 
była łączniczką, zajmowała się kolpor-
tażem prasy, a także przeprowadzała 
zbiórki medykamentów i materiałów 
opatrunkowych. Organizowała też 
punkty zakwaterowania i opieki dla 
rannych i spalonych członków Pod-
ziemia Niepodległościowego. Prze-
woziła broń i materiały wybuchowe 
oraz przeprowadzała ludzi do od-
działów partyzanckich. Od listopada 
1943 do 18.07.1944 r. była łączniczką 
Komendy Kedywu i Dowództwa 
Oddziałów Partyzanckich, a na-
stępnie Komendy Powołań Okręgu 

Wileńskiego AK. Aresztowana przez 
NKWD 07.12.1944 r. i skazana na 10 
lat katorgi oraz 5 lat pozbawienia praw 
obywatelskich i konfiskatę mienia za 
przynależność do AK. Do 1954  r. 
przebywała w obozach Komi ASSR, 
kolejno Sedju, Wetłosian i Workuta. 
Od 09.1954 r. do 06.1955 r. przeby-
wała na zesłaniu, a do Kraju przy-
była w lipcu 1955 r. Po powrocie do 
Kraju z zesłania Pani Stefania podjęła 
pracę w Szpitalu Klinicznym w Gdań-
sku. równolegle studiując w latach 
1956-1961 r. na Wydziale Lekarskim 
Akademii Medycznej w Gdańsku. 
W 1982 r. uzyskała stopień doktora 
nauk medycznych. W latach 2002-
2011 Prezes Zarządu Stowarzysze-
nia Łagierników Żołnierzy Armii 
Krajowej, obecnie Prezes Honorowa 
organizacji. Wieloletnia redaktor na-
czelna „Kwartalnika” Stowarzyszenia.

okręg wileński ak
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WSP OM N I E N IA 1

Urodziłam się 30 lipca 1924 r. 
w Wilnie. Tato – hr. Bolesław Ur-
syn-Szantyr - farmaceuta, mama 
Emilia z Ostrowskich – urzędniczka, 
stworzyli w domu serdeczną, ciepłą, 
patriotyczną atmosferę. Szkołę pod-
stawową, gimnazjum i maturę (już 
na tajnych kompletach) ukończyłam 
w Wilnie. Gdy 1 września 1939 r. 
wybuchła wojna, miałam 15 lat. By-
liśmy wszyscy przerażeni, zagubieni 
(zwłaszcza młodzież), pełni niezro-
zumienia, jak to się mogło stać, że 
ktoś się targnął na naszą, ukochaną 
Ojczyznę. Nie wiedzieliśmy co robić!

Miesiąc później spotkałam star-
szego kolegę z harcerstwa, który po-
wiedział, że wiedzą, co trzeba robić. 
Zaproponował mi przyłączenie się 
do oddziałów konspiracyjnych, które 
wkrótce weszły w skład Związku 
Walki Zbrojnej, przekształconego 
w początkach 1942 r. w Armię Kra-
jową. Po zaprzysiężeniu używałam 
pseudonimu „Hanka”. Ukończyłam 
kurs sanitarno-łącznościowy.

Pełniąc funkcję łączniczki (m.in. 
przewoziłam broń, przeprowadzałam 
ludzi do oddziałów partyzanckich, 
organizowałam sieć kolportażu 
prasy podziemnej) i sanitariuszki 
(opiekowałam się rannymi) – zor-
ganizowałam też pluton sanitarno-
-łącznościowy. Z moimi medycznymi 

1  Wspomnienia  pochodzą  z  nr  1(84)/2018 
Kwartalnika Stowarzyszenia Łagierników Żoł-
nierzy Armii Krajowej

praktykami – a już wtedy marzy-
łam, by zostać lekarzem – wiąże 
się wspomnienie z oddziału par-
tyzanckiego, gdy przyprowadzono 
do mnie chłopca z raną postrzałową 
głowy (kula prześlizgnęła się po ko-
ści skroniowej). To był mój pierwszy 
raz udzielania pomocy, zabrałam się 
energicznie do opatrywania, ale gdy 
zobaczyłam w ranie chodzącą wesz 
– zrobiło mi się słabo i nie mogłam 
już tego opatrunku dokończyć. Nie 
wróżono mi lekarskiej przyszłości. 

Wilno kilkakrotnie przeżywało 
zmianę okupanta (Rosjanie – Niemcy 
– znów Rosjanie), liczne areszto-
wania, egzekucje, bombardowania, 
zastrzelone, nadpalone ciała, których 
widok i zapach na zawsze pozostał 
w pamięci. Słynne morderstwo w Po-
narach, podstępne aresztowanie do-
wódców oddziałów partyzanckich 
(rzekomo zaproszonych na rozmowy) 
po wejściu wojsk Armii Czerwonej 
– to były wstrząsające przeżycia.

Za działalność konspiracyjną 7 
grudnia 1944 r. zostałam aresztowana 
przez NKGB. Pierwsze przesłucha-
nie trwało trzydzieści kilka godzin. 
Śledztwo było bardzo okrutne. By-
łam bardzo bita, miałam złamany 
nos. Cela, w której siedziałam, miała 
jakieś kilka metrów kwadratowych. 
Wcześniej mieściła się tam ubikacja. 
Był czas, że musiało się w niej pomie-
ścić ponad 20 dziewcząt.

Śledztwo trwało kilka miesięcy. 
Pod koniec marca 1945 r. odbyła 
się rozprawa. Sądził nas Wojenny 

okręg wileński ak

Trybunał ZSRR. Było nas 12 dziew-
cząt i 2 mężczyzn. Starałyśmy się 
wyglądać godnie, uczesane, w wy-
gładzonych rękami sukienkach. 
Na pytanie „Jakie jest wasze ostat-
nie słowo?” – odpowiedziałyśmy, 
że gdyby zaistniała taka potrzeba, 
robiłybyśmy jeszcze raz to samo, 
służyły Ojczyźnie. Wyrok dla więk-
szości z nas (i dla mnie) brzmiał: 10 
lat ciężkich prac w obozach, 5 lat 
pozbawienia praw obywatelskich 
i konfiskata mienia. Kilka dni po 
rozprawie przewieziono nas do 
największego więzienia w Wilnie, 
na Łukiszkach. 

Cztery tygodnie później – 1 lub 
3 maja 1945 r. – kilka tysięcy więź-
niów zostało poprowadzonych na 
dworzec. Byli to niemal sami męż-
czyźni. Nasza dwudziestokilkuoso-
bowa grupa kobiet – zmęczonych 
i wycieńczonych – szła na końcu. 
Za nami sfora ujadających psów, pil-
nujących byśmy nie odstawały od 
kolumny. Na dworcu towarowym 
wszystkich więźniów załadowano 
do bydlęcych wagonów. Wiadomość 
o transporcie już jakimś cudem ro-
zeszła się po mieście wcześniej, gdyż 
daleko za torami stał tłum – na pewno 
naszych matek, rodzin – aby nas 
pożegnać. W wagonie było maleńkie 
okienko – przez załzawione oczy 
starałyśmy się rozpoznać bliskich 
– niestety, wagony stały za daleko. 
W pamięci i sercu wrył się na za-
wsze obraz machających tysięcy 
rąk... Pociąg ruszył… 

Stukot kół wciąż oznajmiał, że 
jesteśmy coraz dalej od najbliższych, 
od ukochanego Wilna. Któregoś dnia 
usłyszałyśmy jakieś krzyki, wiwaty, 
strzały. Konwojent powiedział nam, 
że skończyła się wojna! Pojawiła się 
iskierka nadziei, ale pociąg nieubła-
ganie mknął dalej i dalej w nieznane. 

Podróż nasza w tych okropnych 
warunkach (wagon bydlęcy, otwór 
w podłodze na potrzeby fizjologiczne, 
woda i solona ryba jako racja żywie-
niowa) trwała jeszcze kilka tygodni, 
aż dowieziono nas do obozu w rejo-
nie Uchty – Komi ASRR. W obozie 
tym o nazwie Sedju przebywali sami 
kryminaliści (mężczyźni i kobiety). 
Na wstępie naczelnik obozu uprzedził 
nas, że rzeczy osobiste należy trzy-
mać przy sobie. Próbowałyśmy, ale 
i tak wkrótce zostałyśmy okradzione 
z ubrań, butów i innych rzeczy. Poza 
tym naczelnik ostrzegł, byśmy nie ko-
rzystały z używanych przez więźniarki 
kubków i menażek, ponieważ wszyst-
kie te kobiety były zarażone syfilisem. 

Na początku w okresie letnim 
pracowałyśmy przy koszeniu trawy 
i dzikich kwiatów, nazywanych iwan-
czaj (herbata Iwana). Piękne, wysokie 
prawie naszego wzrostu. Kosiłyśmy 
je tasakami. Jednocześnie ścinałyśmy 
młode pędy brzóz, które stanowiły 
pokarm dla bydła, ale były zarazem 
dodatkiem do naszych, obozowych 
zup. Aby zarobić na kawałeczek 
chleba, trzeba było wyrobić normę 
– 200 kg na każdą z nas, a to nie 
było takie proste! 

okręg wileński ak
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Zimą skierowano nas do wy-
rębu lasu. Żadna z nas nie miała 
pojęcia o takiej pracy. Najtrudniejszą 
czynnością było dokopanie się do 
pnia drzewa – śnieg sięgał powyżej 
pasa, więc najpierw trzeba było ten 
pień odkopać, abyśmy się mogły 
zmieścić i pracować piłą. Za pozo-
stawienie zbyt wysokiego pnia była 
kara – karcer i głodówka. Zdarzały 
się wypadki – gdy skręcające się na 
pniu ścięte drzewa, padając, miaż-
dżyły stopy, a także powodowały 
urazy kręgosłupa. 

Były tam i inne przeżycia. Na 
początku, kiedy pracowałam w pa-
rze z moją przyjaciółką (Halinką) 
spuszczona przez nas brzoza zaryła 
się całkowicie w obfitym śniegu. Roz-
pacz – nie umiałyśmy sobie poradzić. 
Litościwy konwojent podrzucił nam 
kilka belek z kubików, ułożonych 
wcześniej przez innych i tym ura-
tował nas od karceru i pozbawienia 
nas pajki chleba. Normą było ścięcie 
i ułożenie 2 m³ drzewa. 

W tamtym lesie zdarzyło się 
też coś, co do dziś powraca w kosz-
marach. Stanęłyśmy na chwilę, aby 
się wyprostować, odsapnąć. Jakieś 
pół metra ode mnie stała Rosjanka 
– piękna młoda dziewczyna, kry-
minalistka z wieloletnim wyrokiem. 
W pewnym momencie podbiegła do 
niej druga Rosjanka i uderzyła ją sie-
kierą w głowę, która nagle rozpadła 
się właściwie na dwie części. Było to 
dla mnie coś tak niepojętego, że przez 
chwilę jak sparaliżowana patrzyłam, 

jak na jakiś film. Ta rzeczywistość do-
tarła do mnie dopiero, gdy krzyczący 
konwojent nakazał zabrać nieżywą 
dziewczynę i wracać do obozu. Mu-
szę powiedzieć, że nie była to jakaś 
zemsta czy odwet za jakieś sprawy, 
jakieś porachunki. Była to po prostu 
metoda na zmianę okrutnych warun-
ków głodu i ciężkiej pracy. Po takim 
wydarzeniu sprawca był odsyłany do 
więzienia. Pobyt w więzieniu, ciepły 
kąt, kawałek zapewnionego chleba 
był motywacją, aby dopuścić się ta-
kiego czynu. Podobny cel przyświe-
cał także innym dwóm Rosjankom, 
mieszkającym razem z nami w tym 
samym baraku (mieszkało w nim 
około 150 kobiet). Któregoś dnia za-
ciągnęły starszą kobietę za parawan 
oddzielający część baraku od umy-
walek i tam ją zamordowały. Taki los 
mógł spotkać każdą z nas.

Będąc w pracy przy wyrębie 
lasu, w pewnym momencie usiadły-
śmy na pniu drzewa, aby odpocząć 
i zjeść kawałek chleba, który przy-
niosłyśmy ze sobą. Byłyśmy młode, 
któraś z nas powiedziała coś śmiesz-
nego, wybuchłyśmy śmiechem. 
Przybiegł konwojent i nakazał nam 
natychmiast przestać się śmiać, na 
co jedna z nas ze śmiechem zapytała: 
„A co strzelać będziesz?”. Konwojent: 
„A będę”. Koleżanka: „No to strzelaj”. 
I rzeczywiście otworzył ogień. Jedną 
dziewczynę zranił śmiertelnie, parę 
było rannych. Wróciłyśmy do obozu. 
Konwojent otrzymał nagrodę za to, że 
uniemożliwił próbę ucieczki. 

Zbliżały się Święta Bożego Na-
rodzenia. Trudno było sobie wyobra-
zić, jak można je przeżyć z dala od 
najbliższych. Coraz częściej pojawiał 
się smutek na twarzy i załzawione 
oczy. Postanowiłyśmy jednak, że 
w wieczór wigilijny nie będziemy 
płakać, rozpaczać, że będziemy silne, 
a przywołany obraz rodziny będzie 
dla nas światełkiem radości. 

Na wigilijną wieczerzę przynio-
słyśmy do baraku resztki z obozo-
wego obiadu – łyżka kaszy z kroplą 
oleju. Miseczki postawiłyśmy na 
stole. To była nasza kutia. Wycią-
gnęłyśmy chleb, którym podzieliły-
śmy się jak opłatkiem. Zaczęłyśmy 
śpiewać „Wśród nocnej ciszy”. Stało 
się coś niesłychanego. Poczułyśmy 
się nagle silne, pełne nadziei, wiary 
i pewności, że wrócimy do domu, do 
rodziny, do Ojczyzny. Śpiewałyśmy 
chyba wszystkie kolędy. Stawałyśmy 
się coraz silniejsze. Zaśpiewałyśmy 
też piosenkę o naszym życiu, którą 
ja ułożyłam. W pewnym momencie 

spostrzegłyśmy, że jesteśmy oto-
czone współmieszkankami baraku. 
Wszystkie stanęły wokół stołu zafa-
scynowane kolędami, a jednocześnie 
zdziwione, jak to możliwe, że w tej 
sytuacji my nagle czujemy się szczę-
śliwe. Na koniec jeszcze złożyłyśmy 
sobie życzenia i zaczęłyśmy przygo-
towywać się do spania. Jeszcze nie 
zdążyłam wejść na pryczę, kiedy do 
baraku weszło kilku żołnierzy. Skie-
rowali się od razu do mnie, zrobili 
rewizję i znaleźli notatkę z piosenką 
ułożoną przeze mnie. Zabrali mnie ze 
sobą i skierowali do karceru. 

W karcerze było zaledwie kilka 
stopni ciepła. Przyjaciółka wypro-
siła u komendanta, aby przekazał 
mi tiełogrejkę (watowaną kurtkę), 
gdyż zabrano mnie ubraną tylko 
w cienką sukienkę. Karcer był nie-
wielką celą, w której przy zewnętrz-
nej ścianie stała prycza zbita z kilku 
desek. Położyłam się na niej, ale po 
pewnym czasie poczułam, że włosy 
przymarzają mi do ściany. Zeszłam 
więc z pryczy i wtuliłam się w kąt są-
siadujący z korytarzem. Po pewnym 
czasie przysnęłam. Nagle usłyszałam 
jakiś pisk, coś dotknęło moją stopę. 
Zerwałam się i usiadłam. W bardzo 
skąpym świetle sączącym się przez 
szparę nad drzwiami zobaczyłam 
dziwne stworzenie wielkości dużego 
kota. To „coś” tkwiło nie dalej niż 
metr ode mnie. Kiedy zobaczyłam 
długi,cienki ogon – zrozumiałam 
przerażona, że to ogromny szczur. 
Wpatrywał się bez ruchu, ja również 

okręg wileński ak okręg wileński ak



14 15

nie ruszałam się, zaniemówiłam. Jed-
nak po pewnym czasie zaczęłam do 
niego mówić i śpiewać, a że był to 
wieczór wigilijny, zaczęłam śpiewać 
wszystkie kolędy. Szczur cały czas 
tkwił w pobliżu mnie. Spędziłam 
w tym karcerze dziesięć dni i tyleż 
nocy. Szczur stale mi towarzyszył, 
nawet się do niego przyzwyczaiłam. 
Chował się tylko wtedy, gdy straż-
nik otwierał drzwi, aby przynieść mi 
wodę, chleb lub zupę, potem znowu 
pojawiał się. Okruszki chleba były dla 
niego. W ostatnich dniach nawet tro-
chę spałam, a szczur się do mnie nie 
zbliżał, nie dotknął. Całymi dniami 
z nim rozmawiałam. 

Kiedy wróciłam do baraku i opo-
wiadałam o tym, Rosjanki były zdzi-
wione, gdyż w tym czasie zdarzały 
się przypadki, że szczury odgryzały 
ludziom nosy i palce. W naszym ba-
raku często nocą harcowały całe stada 
szczurów, wyjadając jakieś resztki, 
a nas napełniając przerażeniem. 

Na skutek doznanego urazu przy 
wyrębie lasu zostałam odesłana do 
Centralnego Szpitala w Wietłosianie 
koło Uchty. Był to duży obszar po-
dzielony na trzy zony (strefy). W jed-
nej z nich pracowali rekonwalescenci 
ze szpitala. Była też duża zona miesz-
kalna – przede wszystkim baraki mę-
skie, bardzo maleńka ogrodzona dla 
paru baraków zona dla kobiet i bar-
dzo obszerna trzecia zona szpitalna. 
W tej zonie znajdowało się kilka-
naście dużych baraków, w każdym 
z nich mieścił się jakiś specjalistyczny 

oddział. Kierownikami poszczegól-
nych oddziałów byli profesorowie lub 
doświadczeni lekarze, którzy narazili 
się władzy sowieckiej, bo nie uciekli 
przed Niemcami, a pozostali w swo-
ich klinikach. Kadrę lekarzy tworzyli 
też tzw. „wolni” lekarze, mający nakaz 
przebywania w tym rejonie na tzw. 
zsyłce. Do tej grupy należał także 
naczelny lekarz, ogromnie serdeczny 
dla wszystkich i bardzo życzliwy dla 
Polaków. Dzięki niemu, a może głów-
nie siostrze przełożonej – Polce – zo-
stałam zatrudniona w laboratorium.

Naczelny lekarz bardzo dbał 
o wysoki, specjalistyczny poziom 
szpitala, organizował często naukowe 
konferencje, na które byli zapraszani 
lekarze i naukowcy z innych pla-
cówek medycznych. Pod wpływem 
chyba takiej atmosfery „połknęłam 
bakcyla” i wymarzyłam sobie, że zo-
stanę lekarzem. Będąc świadkiem 
śmierci kilku pacjentów Polaków, da-
łam sobie słowo, że zostanę lekarzem. 

Mieszkałam we wspomnianej 
wcześniej zonie dla kobiet i aby przejść 
do pracy do zony szpitalnej, należało 
pokonać krótki chodnik, znajdujący 
się na terenie zony męskiej. Ja i inne 
kobiety pracujące w szpitalu chodzi-
łyśmy tamtędy codziennie. 

Pewnego dnia idąc do pracy do 
laboratorium, jak zwykle musiałam 
przejść obok baraku męskiego. Trzeba 
trafu, że w tym czasie mężczyźni – 
przestępcy grali w baraku w karty. 
Grali o życie pierwszej osoby, która 
przejdzie koło okien. To byłam ja. 

Wiadomość o tym, że zostałam prze-
grana w karty dotarła do środowiska 
medycznego, w którym pracowałam. 
Dentysta, Ormianin został o tym po-
informowany przez jednego z krymi-
nalistów – cieszył się ich zaufaniem, 
bo korzystali nieraz z jego usług. 

O „wyroku” na mnie dowiedział 
się naczelny lekarz, został także po-
informowany naczelnik obozu, 
który stwierdził, że jest bezsilny wo-
bec prawa przestępców, jest ono tak 
silne, że wcześniej czy później wyrok 
dosięga każdego, na kogo padł. Na-
czelny lekarz nie pozwolił mi wycho-
dzić poza obręb szpitalny, ale to i tak 
nie gwarantowało bezpieczeństwa. 

Choć nie do końca zdawałam 
sobie sprawę z grożącego mi niebez-
pieczeństwa, to jednak bardzo się 
bałam. Polki były bardzo szanowane 
i cieszyły się dużą sympatią w tamtej-
szym środowisku szpitalnym. Wiado-
mość o wyroku na mnie wszystkich 
bardzo poruszyła, tym bardziej, że 
wszyscy czuliśmy się bezradni wo-
bec zaistniałej sytuacji. I stał się cud!

Przyjaźniłam się wtedy z uro-
czą, śliczną dziewczyną – Estonką, 
nazywała się Made Tikerpu. Made 
pracowała jako pielęgniarka na od-
dziale internistycznym i była wręcz 
ubóstwiana przez pacjentów. Kiedy 
dowiedziała się o wyroku na mnie, 
bardzo płakała, rozumiejąc, że grozi 
mi śmierć. Do jej wielbicieli należał 
także przywódca przestępców, prze-
bywający wówczas jako pacjent na 
oddziale. Gdy zobaczył zapłakaną 

Made, zapytał, co się stało i wówczas 
ona powiedziała mu o tym, co grozi 
jej przyjaciółce. 

Wkrótce bandzior znikł ze 
szpitala. Zjawił się po kilku dniach 
i zwrócił się do Made: „W dowód 
mojej, wielkiej miłości do ciebie chcę 
ci dać wielki prezent. Powiedz swo-
jej przyjaciółce, że odtąd może spać 
spokojnie”. Człowiek ten przez kilka 
dni „odegrywał” moje życie z każdym 
przestępcą po kolei, w ten sposób 
zdobywając prawo do decydowania 
o moim losie. Wszyscy odetchnęli 
z ulgą, a ja dziękowałam ukochanej 
Wileńskiej Matce Boskiej Ostro-
bramskiej za to niezwykłe ocalenie. 

Niedługo po tym wydarzeniu 
zostałam wywieziona do obozu żeń-
skiego o srogim reżimie w Workucie, 
leżącym w kręgu zapolarnym. Tam 
już nie mieliśmy swoich nazwisk, 
tylko numery. Poniżano nas na każ-
dym kroku. Szczególnie sadystyczne 
były konwojentki, które lubowały 
się w rewizjach. Zabierały przy tych 
okazjach wszystkie pamiątki czy li-
sty, jeżeli jeszcze komuś udało się je 
przemycić do obozu. 

Także i w Workucie karcer mnie 
nie ominął. W czasie świąt Bożego 
Narodzenia zrobiłam z waty świę-
tego Mikołaja. Karcer i zakaz otrzy-
mywania i pisania listów były karą. 
W tym obozie w pewnym okresie 
byłam jedyną Polką, wychodziłam 
więc nieraz z baraku i deklamowa-
łam wiersze, aby mówić po polsku. 
Szczególnym wierszem był „List do 
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matki z Sybiru” Or-Ota. 
W kręgu zapolarnym przez pół 

roku trwa noc, a przez pozostałe 
pół roku dzień. W czasie bardzo 
krótkiego, trwającego kilka tygodni 
lata kwitną piękne, żółte kwiaty, 
przypominające róże. Urok jednak 
tych kwiatów nie przesłonił widoku 
bezdrzewnej, pełnej trzęsawisk 
i grozy tundry. 

Wykorzystując lato skierowano 
nas do robót przy budowie drogi, 
prawdopodobnie kolejowej, która 
miała połączyć Europę z Azją. Na 
mapie jest to zielone pasmo nad 
Uralem. Wśród mokradeł tundry 
widoczne były kępy traw. Były to 
głęboko idące pod wodę „słupy” 
ziemi mające taką zieloną grzywę – 
bardzo niebezpieczne, bo „słupy” 
się chwiały, woda je otaczająca była 
głęboka, więc stawanie na taką kępę 
było ryzykowaniem życia. 

Praca nasza polegała na zasy-
pywaniu takiej wody początkowo 
żwirem, a potem kamieniami. Gdy 
można było położyć prymitywne 
tory, kamienie dowoziłyśmy wago-
netkami, a gdy takie nasypy udało się 
dobrze umocnić, układałyśmy wy-
trzymalsze tory, na które wjeżdżały 
ogromne platformy wypełnione ka-
mieniami. Taką platformę musiały 
rozładować dwie osoby – była to 
norma dzienna (śni mi się nieraz, 
że nie mogę sobie z tym poradzić). 
To była bardzo ciężka praca. Na 
dodatek towarzyszyły jej ogromnie 
dokuczliwe komary i chyba jeszcze 

bardziej dokuczliwe małe muszki, 
które mimo tzw. „nakomarników” 
na twarz – przedostawały się pod 
nie i wgryzały w spojówki oczu, po-
wodując nieraz płynące strużki krwi 
po twarzy. Droga ta nigdy nie została 
dokończona – nazwana więc została 
„Drogą donikąd”. 

Zimą w Workucie panowały 
bardzo duże mrozy. Dochodziły do 
minus 70 stopni Celsjusza. Czasami 
w takie zimowe noce oglądałyśmy 
niepowtarzalne zjawisko, które wy-
stępuje tylko daleko na północy – jest 
to zorza polarna. Mimo zmęczenia, 
zrywałyśmy się z prycz, by podziwiać 
niesamowite piękno zmieniających 
się świateł, przybierających nieraz 
fantastyczne kształty.

Ale występowało tam także 
i inne, groźne zjawisko, a mianowicie 
purga! Jest to coś w rodzaju zamieci 
w straszliwym wydaniu. Początkiem 
purgi były spadające wolno płatki 
śniegu, które stawały się coraz więk-
sze i osiągały prawie wielkość dłoni. 
Był to piękny widok. Lecz za chwilę 
pojawiał się silny, wyjący wiatr, stawał 
się wciąż coraz silniejszy i silniejszy, 
do tego stopnia, że nie słyszałyśmy 
się nawzajem i musiałyśmy mocno 
trzymać się za ręce, aby utrzymać się 
na nogach. Bywało, że całe brygady 
wraz z konwojentami były zasypy-
wane przez śnieg – purgę i dopiero 
wiosną, gdy śniegi topniały, znajdy-
wano zasypanych ludzi. 

Purga powodowała zasypywanie 
torów, uniemożliwiające transport 

kolejowy. Wyprowadzano nas wtedy 
do pracy, do walki z tym żywiołem. 
Szalejący wiatr powodował, że śnieg 
wbijał się w nasze buszłaty i tiełogrejki 
(przenikając aż do ciała), które na-
tychmiast zamarzały. Wyglądałyśmy 
jak kosmonautki. 

Zwały śniegu, naniesione przez 
atak purgi, sięgały nieraz 6 metrów 
wysokości. Śnieg był tak mocno 
zbity, że trzeba było rozbijać go 
kilofami. Naszym zadaniem było 
przekopanie takiego tunelu, aby 
pociąg mógł przejechać. Zaspy były 
bardzo wysokie, warunki pracy 
bardzo trudne, dlatego tunele nie 
były zbyt szerokie. Kiedy przejeżdżał 
pociąg lub lokomotywa, starałyśmy 
się przybliżyć jak najbardziej do 
śnieżnej ściany. Nieraz poprzez wycie 
wiatru nie słyszałyśmy nadjeżdża-
jącego pociągu i tylko silne światła 
lokomotywy były sygnałem, aby mieć 
się na baczności. Niestety, zdarzył 
się wypadek, kiedy brygadierka na-
szej grupy została wciągnięta przez 
pociąg. Zginęła na miejscu. 

W końcu 1954 r. zostałam prze-
niesiona do innego obozu i spe-
cjalnego, wydzielonego baraku, 
w którym grupowano osoby przygo-
towywane do zwolnienia. Mój wyrok 
– 10 lat obozu – wkrótce dobiegał 
końca. Któregoś dnia wywołano mnie 
do biura i odczytano niezliczoną 
ilość paragrafów. Następnie dano 
do podpisania dokument, z któ-
rego wynikało, że odtąd będę stałą 
mieszkanką Workuty i obywatelką 

Związku Sowieckiego. Nie zgodziłam 
się podpisać, zagrożono wówczas 
nowym wyrokiem. Mimo wszystko 
nie zgodziłam się. Odprowadzono 
mnie z powrotem do obozu.

Po tygodniu zostałam ponownie 
wezwana do biura. Znowu położono 
przede mną dokument do podpisa-
nia, ale tym razem był to dokument 
stwierdzający, że w danym okresie 
przebywałam na terenie Workuty. Ten 
czas oczekiwania na decyzję był dla 
mnie okresem ogromnie trudnym. 
Wiedziałam o tym, że dodatkowy 
wyrok można było otrzymać za byle 
błahostkę. Dodatkowe wyroki wy-
dawano bardzo często. Miałam więc 
przed sobą okrutne wizje, przeżyłam 
to strasznie i być może dlatego mo-
ment cofnięcia mnie do obozu nieraz 
pojawia się w moich snach. 

Kiedy więc wreszcie otworzyła 
się przede mną brama i wyszłam na 
długo oczekiwaną wolność – byłam 
szczęśliwa! Przestałam być więźniem 
– ale byłam zesłańcem! Za bramą 
oczekiwała na mnie jedna z moich 
serdecznych koleżanek - Janeczka 
Zuba. Zamieszkałam w polskiej ro-
dzinie P.P. Jackiewiczów. Niedługo 
potem znalazłam pracę w laborato-
rium przy jednej z kopalń. Udało mi 
się także otrzymać mały pokoik. Ktoś 
podarował mi tapczan, na którym 
spałyśmy we cztery: Janka, Wanda, 
Hala i ja. Ale było nam tam dobrze. 
Nawet kiedyś – w Niedzielę Pal-
mową – ksiądz Drzepecki odprawił 
tam Mszę Świętą. 
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Nie wytrzymując stanu bezna-
dziejności, jeżeli chodzi o powrót 
do Polski – któregoś dnia zaryzyko-
wałam i poszłam do Urzędu NKGB 
w Workucie. Tam powiedziałam, że 
wiem, iż na mocy specjalnego polsko-
-sowieckiego porozumienia Polacy 
mogą wracać do Kraju. Wymyśliłam 
to na podstawie informacji, że grupa 
Niemek z obozu została odesłana do 
Niemiec. Komisarz z urzędu nieco 
się zdziwił, ale powiedział, abym 
zjawiła się za tydzień i wówczas 
wszystko mi wyjaśni. 

Tydzień później – zaopatrzona 
w bieliznę na zmianę, chleb, kanapki 
– odprowadzona przez załzawione 
koleżanki, spodziewające się najgor-
szego – ruszyłam do gmachu NKGB. 
Usłyszałam, że istotnie jest możliwość 
powrotu do Polski, trzeba tylko na-
wiązać kontakt z rodziną, otrzymać 
od niej zaproszenie i zapewnienie, że 
jest w stanie utrzymać „repatrianta”. 

Po powrocie do koleżanek po-
wtórzyłam dobre wieści. Oczywi-
ście od razu starałyśmy się nawiązać 
kontakt z rodzinami. Poprosiłam 
kolegów, którzy już wcześniej mieli 
kontakt z najbliższymi, aby przekazali 
moją ogromną prośbę o zamieszcze-
nie w prasie w Polsce ogłoszenia, że 
żyję i oczekuję na kontakt z rodziną. 
Moja mama, szukając wszędzie in-
formacji o moim losie, otrzymała 
wiadomość z Czerwonego Krzyża, że 
ja nie żyję. Ale serce matki nie po-
zwoliło uwierzyć jej w tę smutną wia-
domość. Na Wybrzeżu, w Gdańsku, 

szczęśliwym trafem mama odczytała 
w prasie moje ogłoszenie. Nawiązała 
więc szybko kontakt z rodziną, która 
dała to ogłoszenie, a potem ze mną. 
Musiała załatwić mnóstwo formalno-
ści, setki papierów, które po jakimś 
czasie dotarły do mnie i które zło-
żyłam w NKGB. Ale minęło jeszcze 
długich 9 miesięcy, zanim przyszło 
zawiadomienie o wydaniu pozwole-
nia na mój wyjazd do Polski. Po pasz-
port trzeba było polecieć samolotem 
do Syktywkaru – stolicy Republiki 
Komi (w tej republice znajduje się 
Workuta), gdyż ze względu na roz-
lewiska tundry, nie było tam innych 
dróg dojazdowych. 

Wracałam do Polski pociągiem 
przez Moskwę. Był to czerwiec 1955 r. 
Kiedy dojechaliśmy do granicy w Te-
respolu i zobaczyłam słup biało-czer-
wony i przy nim żołnierza w polskim 
mundurze, zaczęłam strasznie płakać. 
Były to chyba wszystkie łzy, tłumione 
przez jedenaście lat. A już wyda-
wało mi się, że nie jestem zdolna 
do płaczu, tymczasem szlochałam 
straszliwie, nie mogąc z siebie wy-
dobyć słowa. Kiedy pociąg zatrzymał 
się na stacji i wszedł celnik, pytając 
o paszporty, widząc, że coś się ze 
mną dzieje, chyba nawet nie poprosił 
mnie o paszport. Do ostatniej chwili 
nie byłam pewna, czy dojadę, czy to 
prawda, że jestem już w Kraju. 

Spotkanie z rodziną było nie-
samowite. Moja mama w pierw-
szym momencie mnie nie poznała. 
Dopiero gdy zawołałam „mamusiu” 

– wtedy mnie poznała i wyciągnęła 
ramiona – najmilsze, najukochań-
sze, najdroższe na świecie, w które 
wtuliłam się jak małe dziecko. Pła-
kałyśmy obie. Ileż musiało przeżyć 
jej biedne serce, o tym chyba świad-
czyła Jej mocno posiwiała głowa. 
Dowiedziałam się, że Tato zmarł 
w rok po moim aresztowaniu. 

Zamieszkałam w Gdańsku. 
Dzięki temu, że była polityczna 
odwilż po zdaniu egzaminu z che-
mii i fizyki dostałam się na stu-
dia. Nie mogę opisać, jaka byłam 
szczęśliwa. W gronie koleżanek 
i kolegów, mimo, że byłam od nich 
starsza, czułam się cudownie. Stu-
dia ukończyłam z bardzo dobrymi 
wynikami. Byłam dumna, bo do-
trzymałam danego sobie słowa, że 
zostanę lekarzem. 

W 1959 r. wyszłam za mąż za 
wspaniałego człowieka inż. Leona 
Jana Powolnego – już niestety nie 
żyjącego. Mam dwoje dzieci: syna 
Janusza – absolwenta Wyższej Szkoły 

Muzycznej – dyrygenta (również 
po lingwistyce angielskiej) i córkę 
Renatkę po germanistyce. Zrobiłam 
dwa stopnie specjalizacji z analityki 
lekarskiej i w latach siedemdziesią-
tych obroniłam pracę doktorską. 
Oprócz pracy lekarskiej, która mnie 
pochłaniała, nawiązałam kontakty 
z wieloma Łagiernikami – współto-
warzyszami niedoli w więzieniach 
i obozach, skazanych tak jak i ja za 
walkę o Wolną i Niepodległą Polskę 
w szeregach Armii Krajowej. 

Od 2003  r. byłam prezesem 
Zarządu Głównego Stowarzyszenia 
Łagierników Żołnierzy Armii Kra-
jowej. Wiele lat byłam także redak-
torem „Kwartalnika” Stowarzyszenia, 
w którym staramy się uchronić od 
zapomnienia ostatnie wydarzenia hi-
storyczne i losy ludzi, którzy swoją 
młodość i zdrowie, a nieraz i życie 
poświęcili Wielkiej Sprawie. Ich 
wspomnienia są nieraz wstrząsającą 
prawdą o tym, jak okrutnym może 
być człowiek dla drugiego człowieka. 
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List z Sybiru.1

1  Źródło: Cecylia Niewiadomska, Legendy, podania i obrazki historyczne, tom XVIII – W dolinie łez 
od r. 1863-1901, Gebethner i Wolff, Warszawa 1920 r., str. 3-5, pisownia oryginalna

Mamo! Piszę do Ciebie list. Czy go czytać
Będziesz? Nie wiem, czy dojdzie? Nie wiem. Chciałbym spytać
Kwiatka, jak to się u nas wróży listków rwaniem,
Ale kwiaty umarły pod śniegu posłaniem
I o losie tej kartki żaden mi nie powie!
Mamo, jak to okropnie, gdy słowo po słowie
Kładę serce swe, duszę, ach, całego siebie!
I nie wiem, czy tak chociaż powrócę do Ciebie...
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Mamo, jak to już dawno, jak dawno się zdaje,
Gdym Cię żegnał! Ta chwila jak we mgle mi staje
Przed okiem, zapatrzonem tam, ku naszej stronie!
Widzę Twoje rozpacznie wyciągnięte dłonie!
Widzę ruch ten, gdy chciałaś, z bólu obłąkana,
Przed potworem dymiącym runąć na kolana!
I ten wieczór, i słońce, gasnące szkarłatnie,
I jękiem rwie mi serce: — Pamiętaj! — ostatnie!

„Pamiętaj!“ Mamo, ile w tym jednym wyrazie
Jest męki! Gdyby wyryć słowo to na głazie
I kazać mu pamiętać, z żalu głazby spękał!
Niema dnia, niema nocy, bym we łzach nie klękał,
Powtarzając: Pamiętaj! straszne, jak przekleństwo!
O Matko, jeśli chciałaś dać błogosławieństwo,
Bym, żyjąc i konając, nie cierpiał ogromniej,
To było mię pożegnać, wołając: Zapomnij!

Piszę rankiem. Śnieg zawiał okienka mej chaty,
W izbie mroźno i szaro. Jakiś gość skrzydlaty
Przed zimnem do lepianki schronił się i ćwierka.
Ja piszę, a ptaszyna z pod pułapu zerka
I widzi, jak na papier ciężka łza mi kapie.
Sople wiszą lodowe u ścian, na okapie,
I stary mój kożuszek srebrzy się od szronu...
Jak głucho! bicie serca słyszę jak głos dzwonu!...

Co tu robię? jak żyję? Nie wiem, jak nakreślić,
Że patrząc, nie chcę widzieć! myśląc, nie chcę myśleć!
Że pomiędzy tem wszystkiem, co mię tu otacza,
A mną — jest dusza moja, która przeinacza
Rzeczywistość — i sprawia, że, złudzony snami,
Chodzę z niewidomemi, jak ślepiec, oczami,
I dzień po dniu przeżywam, i chwilę za chwilką
Tem, co mam wewnątrz siebie! I tak trwam tem tylko!...

Ludzie nie są źli tutaj. Jest w nich jakaś szczera
Litość. Nieraz chłop prosty tak na mnie spoziera,
Jak ja patrzyłem niegdyś na pisklę bezdomne!
Nieraz, gdy wyjdę z chaty na śniegi ogromne,
Zakrwawione od zorzy polarnego nieba, —
Na progu pieniądz srebrny, albo krążek chleba
Położy jakaś dobra, niewiadoma ręka!
Jem ten chleb, gdy to piszę — i serce mi pęka!

Znalazłem na dnie kufra twój „Złoty Ołtarzyk“.
Tyś go włożyła, Mamo! To mój relikwjarzyk.
Schowałem go na sercu i chodzę z nim wszędzie.
Jak Ty przeczułaś, Mamo, czem mi tutaj będzie
Ta książka, — jakby żywą i drogą osobą!
Po polsku z nią jedynie rozmawiam — i z sobą...
I codzień na te pustki drętwe, nieskończone
Idzie moja modlitwa „Pod Twoją obronę!“

Mamo, napisz mi wszystko! Czy tak samo z rana
Gra srebrna sygnaturka u Świętego Jana?
Czy jednako pod zamkiem pluska Wisły fala?
Czy słońce zawsze najpierw płomienie zapala
Na kolumnie Zygmunta, wprost naszego domu?
Czy pieśń z Fary, jak echo dalekiego gromu,
Bijąc w niebo milczące, brzmi po staroświecku?
Pytam, jak dziecko małe... Odpowiedz, jak dziecku!

Ach, Mamo, jak mi tęskno! A śnię co noc prawie,
Żem w kraju; nasz pokoik widzę jak na jawie!
Staś kłusuje na krześle z pałasikiem w ręku,
Ty, Mamo, jak to zwykle, szyjesz przy okienku,
A w kącie ja i Zosia gwarzymy oboje.
Budzę się, ale oczu otworzyć się boję,
I chciałbym usnąć jeszcze, by ujrzeć to samo...
Jaki to żal okropny! jaki to żal, Mamo!

Zosia... Nie mogę o tem... Mamo, powiedz Zosi,
Niechaj zapomni! Powiedz, że ją o to prosi
Umarły! Niech zapomni i niech mi przebaczy,
Żem prócz niej, kochał kogoś bardziej — choć inaczej!
Stasia ucałuj, Mamo! Mów z nim często o mnie,
Mów, jak jest, choćbyś miała zasmucić ogromnie
Tę duszyczkę tak jasną jak jego oczęta!...
Zosia niechaj zapomni! lecz on niech pamięta!

Mamo! Bądź zdrowa, Mamo! Niech Boża opieka
Będzie nad wami. Pozdrów każdego człowieka!
Mur każdy! wszystkich! wszystko!
   Pozdrów jak od brata!
Mamo, ja piszę do was jak z tamtego świata,
Bo jak stamtąd — nie wrócę! Ach, jakie wrą wojny
W mem sercu! Chciałbym zwalczyć. Chciałbym być spokojny!
Ale kiedy pomyślę: nigdy! nigdy! nigdy!
O Mamo!...

   Or-Ot (Artur Oppman)
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Stanisława Kociełowicz urodziła 
się 17.03.1930 r. w Wilnie. W cza-
sie wojny, w latach 1943-1944 była 
harcerką i działała w Szarych Szere-
gach. W czasie służby odniosła rany 
postrzałowe obu podudzi w trakcie 
przenoszenia różnych materiałów 
dla żołnierzy AK. Po wkroczeniu So-
wietów nie porzuciła harcerskiego 
munduru i wciąż aktywnie działała 
w konspiracyjnym ZHP, pomagała 
partyzantom, brała udział w patrio-
tycznych uroczystościach. W 1950 r. 
zdała maturę i wyjechała do Moskwy, 
by studiować filologię polską. Tam 
w kwietniu 1951  r. została aresz-
towana przez NKWD i poddana 
śledztwu. Przebywała w dwóch mo-
skiewskich więzieniach – Łubianka 
i Butyrki. Za przynależność do ZHP 
została skazana na 8 lat pozbawienia 
wolności i trafiła do obozu karnego 

„Irkuck” w Tajszecie, a następnie do 
Mordowskiej ASRR, do łagru Po-
ćma – Dubrawłag. 28.10.1954 r. zo-
stała zwolniona z obozu i wróciła do 
Wilna. Tam poznała Wiktora Kocie-
łowicza, z którym wzięła ślub i ra-
zem z nim wyjechała do Komi ASRR. 
W miejscowości Uść-Kułom Wiktor 
przebywał na zesłaniu. Do Polski 
wrócili w grudniu 1955 r. i zamiesz-
kali w Szczecinie. Po powrocie do 
Kraju Pani Stanisława uzyskała wy-
kształcenie wyższe i pracowała jako 
nauczycielka. W 1991 r. wstąpiła do 
Koła Kresowych Żołnierzy Świato-
wego Związku Żołnierzy AK (ŚZ-
ŻAK), natomiast od 1994 r. należy 
do Stowarzyszenia Szarych Szeregów. 
Do 2013 r. pełniła funkcję prezesa 
ŚZŻAK Okręgu Szczecin. Piastuje 
stanowisko wiceprezes Stowarzysze-
nia Łagierników Żołnierzy AK.

PP Ł K STA N I S Ł AWA 
KO C I E Ł OW IC Z 
Z d.  KOWA L E WSKA 
P S .  „ Ż U C Z E K ”, 
„ I SK I E R KA”
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WSP OM N I E N IA

Rodzinny dom Stanisławy Ko-
walewskiej znajdował się w Kolonii 
Wileńskiej, przy ulicy Wędrownej. 
Tam 17 marca 1930 r. przyszła na 
świat dziewczynka, której na cześć 
dziadka dano na imię Stanisława. 
Jej rodzice, Karol Kowalewski i Mi-
chalina z domu Piekarska, docze-
kali się jeszcze córki Haliny (1931) 
i syna Witolda (1933). W 1937  r. 
Staszka Kowalewska rozpoczęła 
naukę w szkole, ale szczęśliwe dzie-
ciństwo trojga rodzeństwa zakłó-
ciła niemiecka, a potem sowiecka 
agresja na Polskę.

Karol Kowalewski pracował na 
kolei i był zapalonym myśliwym. 
W 1943 r. wraz z innymi polskimi 
kolejarzami wpadł na pomysł, aby 
w nocy przetoczyć na bocznicę nie-
miecki wagon z bronią i amunicją. 
O całej sprawie wiedziała komórka 
AK. Akcja się udała, ale Niemcy pil-
nie poszukiwali winnych kradzieży 
broni. Wkrótce Karola aresztowało 
Gestapo. Był torturowany, ale nikogo 
nie wydał i nie przyznał się do uczest-
nictwa w akcji na wagon broni. Wy-
szedł na wolność, lecz w więzieniu 
stracił zdrowie. Pomimo wycieńcze-
nia ciągle pomagał polskiemu pod-
ziemiu i przekazał wiadomości do 
rodzin akowców.

Chociaż okupanci zabronili na-
uki polskiego, Polacy radzili sobie 
z tym zakazem. Rozpoczęły się tajne 
komplety różnych szkół cywilnych, 

a nawet wojskowych podchorą-
żówek. Staszka Kowalewska także 
kontynuowała naukę na podziem-
nych lekcjach. Polska młodzież wiele 
dobrego doświadczyła w tym czasie 
także od prężnie działających księży 
katolickich i sióstr zakonnych, które 
również ukrywały tropionych przez 
Niemców akowców.

W roku 1942 dwunastoletnia 
Stanisława Kowalewska wstąpiła 
do konspiracyjnego harcerstwa 
i dostała się do zastępu „Iskry”. To 
było wielkie przeżycie, kiedy razem 
z siostrą Haliną uszyły sobie har-
cerskie sukienki z szarego płótna, 
a potem w tych mundurach z prze-
jęciem złożyły harcerską przysięgę 
w leśniczówce pod Wilnem. Staszka 
wybrała sobie pseudonim „Żuczek”, 
ale używała również innego, od na-
zwy zastępu – „Iskierka”. W kon-
spiracji „Iskierka” uczyła się zasad 
łączności i udzielania pierwszej 
pomocy. Znakomicie zapamiętała 
alfabet Morse’a.

Wiosną 1944 r. front wschodni 
nieuchronnie zbliżał się do Wilna. 
Z każdym dniem coraz wyraźniej 
słychać było pomruk sowieckiej ar-
tylerii, a młode harcerki zapamiętale 
szyły biało-czerwone opaski i przy-
gotowywały z płótna i prześcieradeł 
długie pasy bandaży.

Kpt. Gracjan Fróg „Szczerbiec”, 
dowódca 3 Wileńskiej Brygady AK, 
prowadząc podległe mu oddziały 
do Operacji „Ostra Brama”, wierzył, 
że atak na Wilno się powiedzie. 

okręg wileński ak
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W Kolonii Wileńskiej jego jed-
nostka miała skrycie przeskoczyć 
tory, ukryć się w wąwozach przed 
Belmontem i czekać na sygnał do 
natarcia na miasto. Pierwsze czo-
łówki przednich oddziałów bezpiecz-
nie przeskoczyły linię kolejową, ale 
wtedy nadjechał pociąg. Jakie było 
zaskoczenie partyzantów, gdy nagle 
przed sobą zobaczyli uzbrojonych 
żołnierzy i cekaemy ziejące ogniem 
z wieżyczek. Nie dość, że niemiecki 
improwizowany pociąg pancerny 
przepołowił brygadę „Szczerbca”, to 
jeszcze zmasowanym ogniem odpę-
dził pozostałe pododdziały sprzed 
linii kolejowej. Wśród Polaków było 
wielu zabitych i rannych.

Te oddziały, którym udało się 
przejść przez tory zrozumiały, że 
nie mogą już liczyć na efekt zasko-
czenia. Ich dowódcy zdecydowali, 
że nie ma na co czekać – trzeba było 
natychmiast działać. Rzucili swoich 
chłopców do natarcia na wzgórza 
Belmontu, ale tu zastopowała ich linia 
niemieckich bunkrów i umocnień. 
Zalegli przed pierwszym grzbietem 
Belmontu, odpierając niemieckie 
kontrnatarcie i tracąc w dotychcza-
sowej walce trzecią część ludzi.

„Szczerbiec” nie miał możliwo-
ści przyjścia z pomocą. Jego żołnierze 
nie zdołali zniszczyć niemieckiego 
pociągu i przejść torów. A kiedy 
z nieba zaatakowały niemieckie sa-
moloty, zrzucając bomby i celnie 
prując z kaemów, dowódca wydał 
rozkaz odwrotu.

Pluton „Bosego” natknął się 
przypadkowo na rosyjskich zwia-
dowców. Okazało się, że to od-
dział karny, który maszeruje przed 
nadciągającą Armią Czerwoną. Po 
zmierzchu przewodnicy z AK pod-
prowadzili Sowietów pod Belmont 
i na wzgórza ruszył jeszcze jeden 
bezpardonowy atak. Niemcy spo-
dziewali się takiej akcji i zdziesiąt-
kowali żołnierzy radzieckich.

Stanisława nie tak wyobrażała 
sobie walki o Wilno. Widziała masze-
rujących polskich żołnierzy, ich mun-
dury i broń. Wydawało jej się, że taka 
siła wystarczy do przegnania z miasta 
Niemców. Po pierwszych strzałach do 
Kolonii Wileńskiej zaczęto przyno-
sić zabitych i rannych partyzantów. 
Staszka i Halinka natychmiast pobie-
gły z pomocą. Zanosiły jedzenie i pi-
cie oraz przenosiły drobne polecenia. 
Liczba rannych akowców zgroma-
dzonych w Kolonii przekroczyła już 
setkę, a zabitych było kilkudziesięciu. 
Wkrótce na leśnym zboczu pojawiły 
się mogiły około pięćdziesięciu zabi-
tych żołnierzy AK.

„Wilno jest chyba wolne. 
Niemcy jeszcze strzelają, ale na Górze 
Zamkowej powiewa biało-czerwona 
chorągiew. Naprawdę! Widziałam na 
własne oczy!” – zawołała Halinka.

Nareszcie, po wielu latach 
wojny i niewoli nastąpił triumf Pol-
ski. Walki o miasto chyba faktycznie 
się skończyły. Lecz niedługo trwała 
euforia zwycięstwa i radości. Na 
szczycie Góry Zamkowej, na Baszcie 
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Giedymina łopotał na wietrze wielki 
czerwony sztandar.

Kiedy Armia Czerwona zajęła 
Wilno, miejscowe polskie harcerstwo 
nie zawiesiło swojej działalności. 
Drużyny dziewcząt i chłopców orga-
nizowały w konspiracji przed radziec-
kimi władzami wspólne spotkania.

W Wilnie i okolicy nastał dla 
Polaków mroczny czas, każdy nara-
żony był na aresztowanie. Wystar-
czyło, że przed wojną byli polskimi 
patriotami albo podczas okupacji 
należeli do jakiejkolwiek organiza-
cji niepodległościowej. Na pierwszy 
ogień poszli akowcy, którzy pomagali 
Sowietom w zdobywaniu miasta. Za-
pełniły się więzienia, kolejowe trans-
porty i dalekie łagry. Mieszkańcy 
pomagali zatrzymanym, jak tylko 
mogli. Dziewczyny z zastępu „Iskry” 
i z innych drużyn przynosiły do 
przetrzymywanych godzinami w za-
mkniętych wagonach paczki z jedze-
niem i piciem. Podawały wiadomości 
od rodzin i zabierały z powrotem in-
formacje o losie uwięzionych.

Wszyscy mieszkańcy Kolonii 
z narażeniem życia ratowali pozosta-
jących jeszcze na wolności żołnierzy 
AK. Nikt z nich nie mógł zgodzić się 
dobrowolnie na sowietyzację pol-
skiej Wileńszczyzny. Staszka Kowa-
lewska i Hania Malawkówna, choć 
było to niebezpieczne i mogło za-
kończyć się tragicznie, spotykały się 
z partyzantami: Marianem Michnie-
wiczem i Władysławem Markiewi-
czem „Tajojem”. Dziewczęta spędzały 

z konspiratorami długie godziny. To 
byli młodzi ludzie, tęskniący za to-
warzystwem rówieśników. Ale po-
moc ukrywającym się żołnierzom 
nie sprowadzała się tylko do space-
rów i pogaduszek, były to także nie-
bezpieczne akcje. Wkrótce jednak 
nadszedł czas pożegnań. Obaj ukry-
wający się partyzanci musieli opuścić 
gościnną miejscowość i ruszyć dalej.

W 1949  r. Stanisława Kowa-
lewska rozpoczęła naukę w polskim 
gimnazjum w Wilnie i cały czas na-
leżała do nielegalnego, działającego 
w konspiracji harcerstwa. Niektóre 
jej koleżanki wyjeżdżały z rodzinami 
z Wileńszczyzny i jako repatrianci 
kierowały się do pojałtańskiej Polski. 
Inne w dalszym ciągu trwały w zawie-
szeniu pomiędzy wyśnioną wolną Pol-
ską a rzeczywistością sowietyzowanej 
na siłę Litewskiej Socjalistycznej Re-
publiki Radzieckiej. Upamiętniały 
polskie narodowe święta i rocznice, 
organizowały patriotyczne uroczy-
stości. W Dzień Zaduszny harcerze 
i inni polscy uczniowie zachodzili 
na polskie cmentarze w Wilnie na 
Rossie oraz w Kolonii Wileńskiej. Na 
grobach polskich żołnierzy składano 
wieńce i palono świeczki. Do krzyży 
partyzanckich mogił przyczepiano 
specjalnie w tym celu przygotowane 
biało-czerwone proporczyki.

Dla nowych władz upamięt-
nienie polskich bohaterów to była 
niezwykle szkodliwa działalność, 
podlegająca surowej karze. Po 
kilku dniach od ostatnich akcji na 
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nekropoliach NKWD rozpoczęło 
działania prewencyjne skierowane 
przeciw polskiej młodzieży. Sowieccy 
funkcjonariusze aresztowali wielu 
uczniów i harcerzy. Staszka Kowa-
lewska również została zabrana na 
przesłuchanie do siedziby NKWD. 
Nie przyznała się do uczestnictwa 
w uroczystościach i przynależno-
ści do polskiego harcerstwa. Za jej 
wiarygodnością przemawiał fakt, 
że nie miała jeszcze osiemnastu lat. 
Uwierzono jej na razie i wypusz-
czono na wolność.

W roku 1950 Staszka zdała 
maturę i chciała studiować filologię 
polską na Uniwersytecie Wileńskim. 
Niestety w tych latach nie było już 
takiego kierunku, ale Staszka uparła 
się i razem z koleżanką z klasy złożyły 
dokumenty na polonistykę na Uni-
wersytecie Moskiewskim. Pomyślnie 
zdały egzaminy i zostały przyjęte na 
pierwszy rok studiów. Rodzice Sta-
nisławy nie podzielali radości i en-
tuzjazmu swojej najstarszej pociechy. 
Nigdy wcześniej na tak długo nie 
rozstawali się z córką. Zresztą ojciec 
nie ufał Sowietom i ich władzy. Draż-
niło go, że córka wybrała „czerwoną” 
uczelnię i bał się, że po tych studiach 
jego ukochana córeczka stanie się 
obca i zacznie myśleć tak jak oni. 
Ale Staszka była harcerką, a harcerką 
jest się całe życie. Poza tym była już 
dorosła i rodzice ostatecznie musieli 
zaakceptować jej decyzję.

Po rozpoczęciu roku akademic-
kiego nastała normalna, studencka 

codzienność. Wykłady, zajęcia, zali-
czenia, egzaminy urozmaicano so-
bie zwiedzaniem zabytków Moskwy 
i poznawaniem miasta. Beztroskie, 
studenckie życie w stolicy Kraju Rad 
nie mogło trwać w nieskończoność 
i wtedy wydarzyło się coś nieprze-
widzianego. Nie wiadomo dlaczego 
NKWD aresztowało współlokatorkę 
Staszki, jej koleżankę z Wilna.

Wiosna przyszła nagle, przy-
nosząc ze sobą nieskończoną paletę 
barw i zapachów, ale wiosenna Mo-
skwa pachniała inaczej niż ta znana 
„Iskierce” z Kolonii Wileńskiej.

Był kwiecień 1951  r. Ciepło 
i wiosenne słońce rekompensowały 
studentom żmudny czas spędzony 
na nauce i zdawaniu egzaminów. 
W przerwie pomiędzy wykładami 
Staszka wyszła na dwór i space-
rowała alejkami przy budynkach 
uniwersytetu. Wtedy podszedł do 
niej nieznajomy student. „Ty jesteś 
Stanisława Kowalewska z Wilna?”. 
„Tak, dlaczego pytasz? Stało się coś?” 
- z trwogą pomyślała o rodzicach 
pozostawionych daleko stąd. „Nie, 
nic. W porządku” - obcy młody 
człowiek zawrócił i oddalił się. Ale 
ona już wiedziała, co będzie dalej. 
Stała jak wryta i czekała. Nie mu-
siała odwracać głowy, aby zobaczyć 
nadchodzące niebezpieczeństwo. 
Już od minuty obserwowała kątem 
oka „smutnego” pana, który choć 
ubrany po cywilnemu, sprężystym 
wojskowym krokiem zbliżał się do 
niej. „Proszę za mną”. 
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Dawne konspiracyjne nawyki 
podpowiadały, aby odepchnąć So-
wieta i uciekać, ale jej ciało było 
bez woli i bez siły, jakby przytło-
czone ogromnym ciężkim głazem. 
O ucieczce nie było mowy. Wsadzili 
ją do cieszącej się złą sławą czarnej 
worony, w której siedziało już kilku 
zaaresztowanych kryminalistów 
o twarzach budzących grozę. Za-
trzasnęły się drzwi i Sowieci powieźli 
Staszkę do więzienia na Łubiance.

Po czterech miesiącach od za-
mknięcia Stanisława Kowalewska 
została skazana. Za działalność na-
cjonalistyczną, przynależność do nie-
legalnej antyradzieckiej organizacji 
(ZHP) i antyrządową agitację otrzy-
mała karę ośmiu lat więzienia i łagrów. 
Dodatkowym dowodem w jej sprawie 
były patriotyczne wiersze znalezione 
w studenckim pokoju. Z Łubianki tra-
fiła do innego moskiewskiego wię-
zienia, na Butyrkach.. W sowieckim 
areszcie „Iskierka” bardzo cierpiała. 
Niedługo przed aresztowaniem prze-
szła operację wyrostka robaczkowego. 

Rana nie do końca się zagoiła, 
a w więzieniu nie dało się przestrzegać 
zaleconej diety i nie było mowy o wy-
poczynku. Często męczyły ją straszne 
bóle brzucha i wysoka gorączka.

Po kilku miesiącach niewoli 
Staszkę wraz z innymi kobietami 
pognano na dworzec kolejowy. Kon-
wojenci ostrzegali, że jeden krok 
w prawo lub w lewo to kula w łeb. 
Skazańców załadowano do wagonów 
i na drogę dano każdemu kawałek 
chleba oraz suszoną słoną rybę. Nikt 
nie pomyślał o piciu. Dla młodych 
kobiet największym upokorzeniem 
i upodleniem było załatwianie 
w wagonie potrzeb fizjologicznych 
przy pilnującym ich nieustannie 
strażniku. Innym poniżeniem była 
wcześniejsza wizyta w łaźni. Tam 
dozorcy oglądając nagie kobiety 
sprawdzali, czy nie ukryły gdzieś 
zakazanych przedmiotów.

Stanisława Kowalewska trafiła 
do łagru numer 121 w Tajszecie, gdzie 
powstawał wielki zakład obróbki 
miki, do którego uruchomienia miały 
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przyczynić się przewiezione właśnie 
więźniarki. Kobiety początkowo pra-
cowały przy wyrębie lasu, ale później 
„Iskierka” jako jedna z wyczerpanych 
skazańców znalazła miejsce w biu-
rze. Lepszej pracy zazdrościły jej inne 
więźniarki i w wyniku pomówień 
oraz donosów Staszka znalazła się 
w hali fabrycznej. W budynku unosił 
się gęsty pył osiadający na włosach, 
twarzach i rękach pracujących więź-
niów. Najgorsze było jednak to, że 
szkodliwy pył dostawał się do oczu 
i płuc. W Tajszecie więzione były 
Polki, Rosjanki, Estonki, Ukrainki, 
Łotyszki, Litwinki i Niemki.

Wkrótce nadeszła pierwsza dla 
„Iskierki” syberyjska zima. Tempe-
ratura spadła do minus 40, a nawet 
50 stopni. Dziewczyna nie miała 
ze sobą ciepłej odzieży. Z uniwer-
sytetu zabrano ją wiosną jedynie 
w tym, co miała wówczas na sobie. 
Wkrótce zaczął ją męczyć duszący 
kaszel, zwiastujący zapalenie płuc. 
Inne więźniarki, bojąc się gruźlicy, 
odsunęły się od Staszki. Tylko 
Marysia Skrendo opiekowała się 
nią i dała jej jedną ze swoich dwóch 
ciepłych kołder, które sama zrobiła 
w łagrze z waty pozyskanej z kurtek.

W łagrze najgorsze były krymi-
nalistki. W obozie stworzyły swój 
własny, plugawy świat, w którym 
rządziło bezprawie i trwała walka 
o władzę. Za krzywe spojrzenie na 
kryminalistkę można było zostać po-
bitym do nieprzytomności. Za kwe-
stionowanie decyzji ich szefowych 

dostawało się „kosę” w brzuch. Po-
sępne twarze tych kobiet, ich zło-
wrogi, przewiercający wzrok budziły 
grozę pośród normalnych, politycz-
nych więźniarek. Zamknięte w obozie 
Polki wiedziały, że należy trzymać 
się od nich jak najdalej. Nawet straż-
nicy z NKWD często schodzili im 
z drogi i ustępowali w obozowych 
sporach. Kryminalistki piły alko-
hol, klęły jak mało który mężczyzna 
i kradły na potęgę. Wszystko wokół 
nich ginęło albo, jak kto woli „zmie-
niało właściciela”. Grały zapamiętale 
w karty, a nagrodą dla zwyciężczyń 
były zastawione wcześniej fanty. Gdy 
przegrały już wszystko, zakładały się 
o życie współwięźniarek.

W obozowym baraku było mnó-
stwo kobiet. Pochodziły z krajów 
podbitych przez ZSRR i z najdalszych 
zakątków sowieckiego imperium. 
Mówiły najróżniejszymi językami 
i dialektami. Spośród tłumu więź-
niarek wyróżniały się dwie młode 
Polki, których okrutny los zagnał 
na daleki wschód Kraju Rad. Były 
jedynymi Polkami pośród kobiet 
w tym baraku i dlatego postanowiły 
trzymać się razem. Wspólnie praco-
wały, spały obok siebie, rozmawiały 
i żartowały. Wspierały się nawzajem 
i podtrzymywały na duchu w trud-
nych momentach. Staszka Kowalew-
ska i Marysia Skrendo zawarły tam 
przyjaźń na całe życie.

Jak wszyscy więźniowie poli-
tyczni, Staszka i Marysia jak ognia 
bały się sowieckich kryminalistek. 
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Szerokim łukiem omijały ich gro-
madki i nie reagowały na zaczepki, ale 
pewnego razu jedna z kryminalistek 
złapała gdzieś na osobności Staszkę. 
„Byłaś studentką w Moskwie?”. Wy-
straszona dziewczyna potwierdziła 
skinieniem głowy. „Więzili cię na 
Łubiance?”. „Tak”. „I w więzieniu na 
Butyrkach?”. „Tak”. „Ja jestem Galina, 
ale możesz mówić do mnie Galoczka. 
Musisz się do mnie przyzwyczaić, od 
teraz będę cię często odwiedzała” – 
wyszeptała jej prosto do ucha i znik-
nęła szybko, jak się pojawiła.

Staszka wróciła do baraku, ale 
cały czas myślała o spotkaniu z krymi-
nalistką. „Boże, czego może ode mnie 
chcieć ta Rosjanka?”. Przed oczami 
miała bladą, okrągłą jak księżyc twarz 
kryminalistki i jej jasnoniebieskie 
oczy, przeszywające na wylot…

Minęło kilka dni od ich pierw-
szej rozmowy i Galina siedziała te-
raz na pryczy naprzeciw Staszki. Jej 
niebieskie oczy wyrażały wyjątkowo 
nie groźbę, a błaganie. „Opowiedz mi 
o Moskwie. Proszę…”

Kiedy Staszka zaczęła mówić, 
Galoczka przymknęła powieki i prze-
niosła się w inny świat. Obie kobiety, 
Polka i Rosjanka, były teraz daleko 
od drutów kolczastych obozu i mroź-
nej, śnieżnej pustyni. Na moment po-
czuły się wolne i szczęśliwe. Razem 
spacerowały po Arbacie i po alejkach 
Cmentarza Nowodziewiczego, zwie-
dzały skarby Galerii Trietakowskiej, 
zachodziły do Teatru Bolszoj, jeździły 
metrem albo na łyżwach i nartach.

Słuchając opowieści o najwięk-
szych zabytkach Moskwy i mniej zna-
nych, pięknych zakątkach sowieckiej 
stolicy, Galina zwróciła uwagę na 
niezagojone blizny na rękach Staszki. 
„Co ci się stało?” - zapytała.

„A, to nic, stara historia. W dro-
dze do łagru w Tajszecie zatrzymali 
nas na krótko w obozie w mieście 
Gorki. Tam pracowałam przy kuchni 
– roznosiłam posiłki dla więźniów. 
Jedna Ukrainka zawzięła się na mnie. 
Któregoś dnia, kiedy myłam miski 
po posiłku, ta Ukrainka przyniosła 
wiadro wrzątku do mycia, chociaż 
o to nie prosiłam. Kiedy tylko wy-
nurzyłam ręce z kotła, cały wrzątek 
wylała mi na dłonie. Okropnie bo-
lało, a później pojawiły się pęcherze. 
Nie było tam lekarstw, nie mieliśmy 
lekarzy ani pielęgniarek. Jedynie, co 
mogłam zrobić, to ogrzewać chore 
ręce na słońcu, tylko to przynosiło 
mi ulgę. Ale i tak bałam się, że do ran 
wda się gangrena. W nocy do tych 
pęcherzy przywierały pluskwy i może 
to one odkaziły moje ręce?”

„Niechbym ja dorwała tę ukra-
ińską swołocz, to inaczej by zatań-
czyła. A może jest w naszym obozie?” 
- zainteresowała się Galina.

„Nie, kilka dni później załado-
wali nas do wagonów. Nie spotkałam 
już nigdy tej kobiety”.

Tej nocy chłód był jeszcze 
większy niż zwykle. Drzewa pękały 
od mrozu jak cienkie zapałki, a we-
wnętrzne ściany baraków pokrywały 
się grubą warstwą szronu. Zrobiło się 
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późno i Galoczka musiała wracać do 
siebie „Dobrze się tutaj czuję, lubię 
patrzeć na ciebie” – powiedziała szep-
tem i położyła głowę na kolanach 
Staszki. „Kocham Cię…”.

W łagrze Tajszet, do którego 
trafiła Staszka, za wyjątkiem kilku 
strażników i naczelnika nie było 
mężczyzn. Od kobiet, które sie-
działy po kilka lat, dziewczyna 
dowiedziała się o tworzących się 
„parach”. Młoda, wierząca Polka nie 
wyobrażała sobie, jak można oddać 
się mężczyźnie przed ślubem, a co 
dopiero – o zgrozo! - jak można two-
rzyć związek z inną kobietą. Coraz 
bardziej bała się Galiny, ale jedno-
cześnie drżała na myśl o jej reakcji, 
jeśli zostałaby odrzucona.

Staszka jak ognia unikała Ga-
loczki. Rosjanka odszukała dziew-
czynę i podeszła do niej. „Muszę 
z tobą porozmawiać. Proszę cię. 
Jutro już może być za późno. Nie 
wiesz, jakie one są, inne krymina-
listki. Mam długi wobec nich i mają 
mnie w garści. W tobie moja ostatnia 
nadzieja. Masz dużą wartość, jesteś 
piękna, młoda. Wybacz mi… Ty 
wiesz, że cię kocham!”. „Jakoś dziwnie 
mi to okazujesz…” - odpowiedziała 
Staszka. „Mówię prawdę! Przebacz 
mi to, co zrobię. Muszę cię postawić 
w kartach. Jeśli wygram, uratuję życie, 
ale jeśli przegram ktoś inny będzie 
się tobą opiekował. Wybacz mi…” 
- pocałowała „Iskierkę” w policzek 
i wybiegła na dwór.
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Tej nocy Stanisława długo nie 
mogła zasnąć. Martwiła się o Ga-
loczkę i o swoją przyszłość. Nie 
potrafiła pojąć, jak można tak sza-
stać ludzkim życiem. Przecież nie 
byli niewolnikami. Nawet skaza-
niec w łagrze to wciąż człowiek. 
Następny dzień nie przyniósł żad-
nych nowych wieści, również póź-
niej Staszce nie udało się niczego 
dowiedzieć. Nigdy więcej nie zo-
baczyła Galoczki. Dopiero po ty-
godniu ktoś przyniósł informację, 
że kryminalistka Galina zniknęła.

Po śmierci Stalina wszystko 
z wolna zaczynało się zmieniać. 
Więźniowie nie mogli już dłużej 
znieść nieludzkiej pracy i poniżenia. 
W różnych częściach ZSRR po kolei 
wybuchały bunty. Sowieckie władze, 
chcąc nie chcąc, szły na układy ze ska-
zańcami chcącymi poprawić warunki 
w swoich obozach. Z samej Moskwy 
przychodziły wytyczne o amnestiach 
i czasowych zwolnieniach. Również 
do Tajszetu dotarł nakaz, by przenieść 
więźniarki z łagodnymi wyrokami do 
innych, lżejszych obozów. W łagrze 
miały zostać tylko te o wyższych wy-
rokach oraz te, którym zostało już 
niewiele odsiadki.

Stanisława Kowalewska znala-
zła się w pierwszej zwolnionej grupie. 
Wraz z innymi więźniarkami wyru-
szyła w drogę. Szły wiele dni piechotą, 
nocując najczęściej w opuszczonych 
barakach obozów napotykanych po 
drodze. Dotarły do stacji, a tam wsa-
dzono je do pociągu, który zawiózł je 

do ogromnego kompleksu łagrowego 
w Poćmie. Wycieńczone łagierniczki 
wreszcie mogły trochę odpocząć przy 
lżejszej pracy w polu. Zjadały upra-
wiane tam warzywa, wzbogacając 
organizmy o witaminy.

Jesienią 1954  r. Staszka odzy-
skała wolność. Strażnik otworzył 
bramy obozu i wypuścił czwórkę 
szczęśliwców, którzy mieli już na wła-
sną rękę dotrzeć do stacji kolejowej. 
Razem z obcą kobietą dojechała do 
Moskwy, ale w drogę do Wilna ru-
szyła już sama.

Kiedy wysiadła na stacji Wilno, 
emocje wzięły górę nad rozsąd-
kiem. Czuła się jak pielgrzym, który 
wreszcie dociera do wyśnionego celu 
swej drogi. Gotowa była klękać i ca-
łować wileńską, polską ziemię. Ale 
ostatecznie przeżegnała się tylko 
i poszła na przystanek autobusowy. 
Gdy tylko wyszła, wpadła w objęcia 
mamy, której ktoś dał znać, że widział 
ją na dworcu w Wilnie. W rodzin-
nym domu Staszka zastała Marysię 
Skrendo, która, choć wyszła z obozu 
później, to jako pierwsza dotarła 
do Wilna. Również przed Staszką 
z łagrów wróciła Teresa, koleżanka 
i współlokatorka z Moskwy.

Na wolności Stanisława nadra-
biała stracone lata. Na moskiewskim 
uniwersytecie zapewnili ją, że od no-
wego roku akademickiego może roz-
począć przerwane studia. Miała czas, 
by wrócić do zdrowia po obozowych 
przeżyciach. Upajała się wolnością 
i odwiedzała przyjaciół oraz rodzinę. 
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To był naprawdę szczęśliwy okres, 
spotkania w kawiarniach i spacery, 
niekończące się dyskusje i wspomnie-
nia. Można było odnieść wrażenie, że 
nic już ich nie zaskoczy. Tak myślała 
Staszka również wtedy, kiedy po-
dejmowała pracę jako nauczycielka 
w wiejskiej szkole w Pikuciszkach. 
Tam poznała Wiktora Kociełowicza.

Wiktor był żołnierzem AK w 3 
Wileńskiej Brygadzie u „Szczerbca”. 
Po wyzwoleniu Wilna został aresz-
towany przez NKWD i zesłany do 
obozów na Syberii na dziesięć lat. 
W 1954 r. zwolniono go z łagru, ale 
mimo tego musiał pozostać na zesła-
niu. Jako technik dentystyczny mógł 
wybrać sobie miejsce pracy i zdecy-
dował się pojechać do Uścia-Kułomu. 
Spakował rzeczy i wysłał walizki 
pocztą, a sam wsiadł w pociąg, by 
po kryjomu pojechać do Wilna i zo-
baczyć się jeszcze raz z matką i sio-
strami. „Iskierce” od razu spodobał 
jej się nowo poznany, przystojny 
mężczyzna. A i ona nie była mu obo-
jętna. Już po kilku dniach znajomości 
oświadczył się i został przyjęty. Trud-
niej było przekonać rodziców Staszki. 
Nie minął rok od jej powrotu z łagru, 
a znów chciała wyjechać na Syberię. 
Tym razem dobrowolnie, z mężem. 
Rodzice czuli, że jeśli się nie zgodzą 
na ślub i błogosławieństwo, to Staszka 
i tak wyjedzie setki kilometrów stąd 
i więcej jej nie zobaczą. Było to dla 
nich tym bardziej bolesne, że młod-
sza córka, Halinka, już wcześniej wy-
jechała do Lwowa. Ostatecznie, po 

wielu prośbach i błaganiach skapitu-
lowali i ze smutkiem pobłogosławili 
młodej parze.

Wiktor musiał wracać na zesła-
nie, każdy kolejny dzień jego pobytu 
w Wilnie mógł zakończyć się aresz-
tem i karą wieloletniego łagru. Ślub 
odbył się 12 czerwca 1955 r. w ko-
ściele w Ławaryszkach. Za wyborem 
tego miejsca przemawiały względy 
bezpieczeństwa. Zbyt wiele osób 
w Wilnie i Kolonii Wileńskiej znało 
Wiktora i Stanisławę. Z uroczysto-
ści Staszka na zawsze zapamiętała 
białą suknię, białe pantofelki, welon 
i wianek, które miała na sobie. I swój 
drżący głos przed ołtarzem oraz nie-
skończenie wielki smutek czający się 
w oczach jej rodziców…

Już następnego dnia nowożeńcy 
wyruszyli w niecodzienną „podróż 
poślubną”. Początkowo udali się ko-
leją, następnie przez niekończące się 
lasy ciężarówką dotarli do przystani 
nad rzeką Wyczegdą. Ostatni etap 
ich drogi to podróż statkiem po Wy-
czegdzie. Czuwali do późna w nocy, 
broniąc się przed snem, ale zmęczeni 
daleką drogą i walką z chmarą ko-
marów, nad ranem twardo zasnęli. 
Na pokładzie natychmiast zjawił się 
oficer bezpieki, by osobiście spraw-
dzić, kim są podejrzani podróżni. Na 
szczęście było to już w Uściu-Kuło-
mie, w miejscu, gdzie miał odtąd pra-
cować Wiktor. Skończyło się tylko na 
słownym upomnieniu. Dla nowożeń-
ców z Wileńszczyzny rozpoczął się 
nowy etap życia.

okręg wileński ak

Miejsce zesłania małżeństwa Ko-
ciełowiczów położone było malowni-
czo na zboczu wzniesienia nad rzeką. 
Miejscowość Uść-Kułom znajdowała 
się z dala od wielkich metropolii i tras 
komunikacyjnych. Jako główny ciąg 
transportowy służyła tu rzeka, którą 
nawet zimą po zamarznięciu wyko-
rzystywano jako równą drogę dla sa-
mochodów czy sań. W innych porach 
roku systematycznie kursowały nią 
statki, a na pobliskie lotnisko przy-
latywały samoloty.

Staszka z Wiktorem zamiesz-
kali w jednym pokoju w domu 
radzieckiego lekarza. Wiktor dostał 
pracę jako dentysta w miejscowej 
przychodni. Pracowali tu najczę-
ściej zesłani za różne przestęp-
stwa względem komunistycznej 
władzy lekarze. Polacy znaleźli tu 
zrozumienie i przyjaźń. Również 
funkcjonariusze bezpieki zaczęli 
inaczej patrzeć na Kociełowiczów, 
od czasu, kiedy Wiktor wymienił 
sztuczną szczękę dla sowieckiego 
weterana drugiej wojny światowej. 
Staszka zostawała sama, kiedy mąż 
szedł do pracy. Chodziła na długie 
spacery, czytała książki z miejscowej 
biblioteki i zajmowała się domem. 
Aby odsunąć od siebie nostalgię, 
planowała podjąć jakąś pracę. Jednak 
wtedy okazało się, że pod sercem 
nosi nowe życie. Za kilka miesięcy 
na świat miało przyjść ich dziecko.

Jeszcze jedna radosna wiado-
mość miała do nich niedługo dotrzeć. 
Pod koniec 1955 r. Polska podpisała 

ze Związkiem Radzieckim umowę, 
zgodnie z którą wszyscy skazani 
akowcy z wyrokiem większym niż 
dziesięć lat, a mający rodzinę w Pol-
sce, mogli ubiegać się o prawo wy-
jazdu do ojczystego kraju. Wiktor 
odbył już karę dziesięcioletniego ze-
słania, a w Polsce mieszkał jego brat. 
Po wielu tygodniach wreszcie udało 
się otrzymać zezwolenie na wyjazd. 
Jako, że rzeka dobrze jeszcze nie od-
marzła, pozostawał jedynie transport 
powietrzny. Staszka i Wiktor samo-
lotem wylecieli z lotniska, a podróż 
kontynuowali ciężarówką i koleją. 
W grudniu 1955 r. szczęśliwie dotarli 
do punktu repatriacyjnego w Nowym 
Sączu i udali się dalej, do Szczecina, 
gdzie mieszkał brat Wiktora. Naresz-
cie byli w Polsce.

Na stałe zamieszkali w Szczeci-
nie i w tym mieście w kwietniu 1956 r. 
na świat przyszedł ich syn Tadeusz, 
a w 1961 r., również w kwietniu, córka 
Dorota. W roku 1964 Staszka roz-
poczęła naukę na filologii rosyjskiej 
w Studium Nauczycielskim. Po ukoń-
czeniu szkoły rozpoczęła pracę jako 
nauczycielka języka rosyjskiego w VI 
Liceum Ogólnokształcącym. Potem 
rozpoczęła studia w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej i w 1977 r. uzyskała 
tytuł magistra filologii rosyjskiej. 
W międzyczasie zdobyła uprawnie-
nia instruktora ZHP (mogła więc 
prowadzić drużynę harcerską) i zo-
stała przewodnikiem turystycznym. 
Od 1991 r. jest członkiem Koła Kre-
sowych Żołnierzy ŚZŻAK, natomiast 
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od 1994 r. należy do Stowarzyszenia 
Szarych Szeregów. Do 2013 r. peł-
niła funkcję prezesa ŚZŻAK Okręgu 
Szczecin, a obecnie jest honorowym 
prezesem tego okręgu. Piastuje też 
stanowisko wiceprezes Stowarzysze-
nia Łagierników Żołnierzy AK, do 
którego należy od 1995 r.

Gdy spisuję wspomnienia ze 
swego życia – kończy swoje opowia-
danie „Iskierka” – patrzę na szczęście 
i cierpienie, grozę i nadzieję tam-
tych dni, na spełniające się życie, 
oczami dojrzałego, doświadczonego 
człowieka. Przypominam sobie je-
den dzień: wraz z siostrą i kilkoma 
przyjaciółkami (a miałyśmy wtedy 
po czternaście, piętnaście lat) za-
stanawiałyśmy się, jaki będzie świat 
w roku 2000. Jakie my będziemy, czy 
dożyjemy? Każda z nas zapisała swoją 
wizję, wyraziła swoje przekonanie. 
Potem włożyłyśmy zwinięte kartki 
papieru do butelki, którą zakorko-
wałyśmy, zalakowałyśmy i zakopa-
łyśmy. Wydawało się oczywiste, że 
we właściwym czasie odnajdziemy 
nasz dokument. I żadnej z nas nie 
przyszło wówczas na myśl, że to 
miejsce może zniknąć bez śladu, 
a my będziemy mieszkać daleko od 
swego ukochanego Wilna.

Okręg Białostocki AK
Inspektorat Grodzieński
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Weronika Sebastianowicz uro-
dziła się 15.11.1931 r. w Pacewiczach 
w powiecie wołkowyskim przedwo-
jennego woj. białostockiego. Podczas 
II wojny światowej, a także po jej za-
kończeniu w działalność konspira-
cyjną zaangażowani byli jej rodzice 
i brat Antoni. Pomagała bratu przy 
mniejszych zadaniach, a do AK ofi-
cjalnie wstąpiła w 1944 r., w wieku 13 
lat. W latach 1945-1951 była człon-
kiem Zrzeszenia „Wolność i Niezawi-
słość”. W 1946 r. aresztowano jej ojca, 
który otrzymał wyrok 10 lat łagrów 
w Kazachskiej SRR. 07.04.1951 r. 
została aresztowana przez NKWD, 
a następnie więziona i torturowana 
w Grodnie. Za przynależność do AK 
została skazana na 25 lat łagrów, 5 
lat pozbawienia praw obywatelskich 
i konfiskatę mienia. Trafiła do obozu 
w Workucie wraz z matką, która 

również otrzymała wyrok 25 lat 
ciężkich prac. W tym czasie brat An-
toni walczył dalej i w czasie obławy 
NKWD popełnił samobójstwo. Jego 
grobu nigdy nie udało się odnaleźć. 
W lipcu 1955 r. Pani Weronice karę 
zmieniono na 10 lat, a w listopadzie 
tego roku została zwolniona i wróciła 
do domu siostry w miejscowości Ski-
del na dawnych Kresach Wschodnich 
II RP. Pomimo prób repatriacji do 
Polski władze sowieckie odmówiły 
jej wyjazdu. Od początku lat 90-tych 
XX w. aktywna działaczka polska 
na Białorusi. Prezes nieuznawanego 
przez władze białoruskie Stowarzy-
szenia Żołnierzy AK na Białorusi, 
działającego przy Związku Polaków 
na Białorusi. W 2012 r. została odzna-
czona Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, a 1 marca 2017 r. 
została awansowana na stopień 

P Ł K W E RON I KA 
SE BAST IA NOW IC Z 
Z d.  OL E S Z K I E W IC Z
P S .  „ RÓ Ż YC Z KA”
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pułkownika w stanie spoczynku. 
Wieloletni, aktywny członek Stowa-
rzyszenia Łagierników Żołnierzy AK, 
wiceprezes Stowarzyszenia.

WSP OM N I E N IA 1

Urodziłam się we wsi Pacewicze 
w powiecie wołkowyskim. Większość 
mieszkańców stanowili Białorusini, 
ponadto dwadzieścia cztery polskie 
rodziny. I jedna żydowska. Obie spo-
łeczności okazywały sobie szacunek. 
Kiedy wypadały prawosławne święta, 
nie robiliśmy prania ani innych prac 
domowych, żeby nie urazić Biało-
rusinów. Oni postępowali tak samo 
w święta katolickie. 

Ojciec mój, Józef Oleszkiewicz, 
był inżynierem, budował drogi i mo-
sty. Mieliśmy mały, ładny domek, tata 
prowadził w nim swoją kancelarię. 
Było nas troje: Irena, Antoni i ja, 
najmłodsza. Mama, Stanisława, nie 
pracowała zawodowo, zajmowała się 
domem. W naszej przedwojennej 
szkole narodowość nie miała znacze-
nia. Polak czy Białorusin – wszyscy 
byli traktowani jednakowo. 

Przyszedł nieszczęsny wrze-
sień 1939 r. Najpierw na Polskę na-
padli Niemcy, a zaraz potem spadł 
kolejny cios: wkroczyli bolszewicy. 
Na Kresach rozegrały się wówczas 
dramatyczne, rozdzierające sceny. 

1  Fragmenty wspomnień Pani Weroniki  Se-
bastianowicz pochodzą z książki Anny Herbich 
Dziewczyny z Syberii wydawnictwa Znak Hory-
zont, 2015 r.

W naszych okolicach już przed 
wojną działały kontrolowane przez 
Moskwę podziemne, komuni-
styczne struktury. 

W pobliżu naszej wsi było je-
zioro, którego brzeg porastały piękne 
kaczeńce. Kiedy do naszej wsi przyje-
chały ciężarówki wypełnione żołnie-
rzami Armii Czerwonej, komuniści 
stanęli przy drodze, wiwatowali i rzu-
cali kaczeńce pod koła pojazdów. 
Strasznie mnie to rozzłościło. Od-
ruchowo zaczęłam wyrywać z ziemi 
chwasty z korzeniami i ciskałam nimi 
w te sowieckie pojazdy. Do domu 
wróciłam cała czarna od ziemi. Po-
wiedziałam mamie, że to chyba jakieś 
diabły przyjechały, w długich płasz-
czach i takich dziwnych, szpiczastych 
czapach. Mama była przerażona, gdy 
dowiedziała się, co zrobiłam. Prze-
brała mnie w czyste ubranie i po-
wiedziała, żebym nigdy więcej nie 
zbliżała się do bolszewików.

Dwa dni po rozpoczęciu oku-
pacji sowieckiej do naszego domu 
przyszedł znany miejscowy komu-
nista, żeby zabić ojca. Wszedł z za-
ładowanym, gotowym do strzału 
karabinem i wycelował w tatę. Stali 
tak naprzeciwko siebie dobrą chwilę. 
W końcu ojciec wydukał z siebie: 
„Za co?”. On mu odpowiedział, że 
za to, że on polski „pan”.

Moja siostra Irena w ostatnim 
momencie doskoczyła do tego ko-
munisty, podbiła mu karabin i kula 
zamiast w tatę poszła w sufit. Oj-
ciec schronił się w chlewie u sąsiada 
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– prawosławnego Białorusina. Ko-
munista chodził wściekły po całej 
wsi i go szukał. Na szczęście nie zna-
lazł. Ojciec pojechał do Wołkowyska. 
Tam polska inteligencja zaczęła or-
ganizować ruch oporu. Tata od razu 
zaangażował się w konspirację. Do 
domu przyjechał dopiero po kilku 
miesiącach. Ciekawie potoczyły się 
natomiast losy tego komunisty, który 
chciał go zamordować. Otóż wyjechał 
do Związku Sowieckiego i tam go za-
bili jego towarzysze. 

Nadszedł rok 1940. Była zima, 
gdy dowiedzieliśmy się, że nasza 
rodzina znalazła się na liście osób 
przewidzianych do wywózki. Jednak 
nikt po nas nie przychodził. Najwi-
doczniej czekali, aż pojawi się ojciec 
– chcieli nas złapać i wywieźć razem. 
Całe szczęście, że jednak nie zdą-
żyli. W czerwcu 1941 r. rozpoczęła 
się wojna z Niemcami. Komuniści 
wpadli w panikę i uciekli w popło-
chu, a okupacja sowiecka zmieniła 
się w niemiecką. Rozpoczął się nowy 
rozdział naszego życia. 

Pamiętam, jak przyjechali do 
nas żołnierze Wehrmachtu na ryczą-
cych motorach. Na pierwszy rzut oka 
wyglądali lepiej niż Sowieci. Mieli in-
teligentniejsze twarze, czystsze mun-
dury. Szybko jednak przekonaliśmy 
się, że byli siebie warci. Najważniejsze 
było jednak to, że tata mógł wreszcie 
wrócić do domu.

We wsi był pewien młody chło-
pak, który zaciągnął się do stworzo-
nej przez Niemców policji. To był 

nasz, Polak. Zakochał się po uszy 
w mojej siostrze, ale ona nie chciała 
mieć z nim nic wspólnego. Dała mu 
kosza. Wtedy on ze złości zapisał ją na 
roboty do Niemiec. Przyszli po Irenę 
do domu i zabrali ją do Wołkowyska. 
Tam udało jej się jakoś uciec i wróciła 
do Pacewicz. Od tamtej pory musiała 
się jednak ukrywać.

Mój brat Antoni działał w kon-
spiracji. Bardzo mu zazdrościłam, 
rwałam się do działania. Czasami 
powierzał mi jakieś drobne zadania, 
pozwalał, żebym mu pomagała – 
przenosiła meldunki i jakieś paczki. 
Nie zgadzał się jednak na formalne 
wstąpienie przeze mnie do Armii 
Krajowej. Mówił, że jestem za mała, 
że nie wytrzymam, nie podołam. Tak 
długo jednak go prosiłam i namawia-
łam, że w końcu ustąpił. To był rok 
1944, miałam trzynaście lat. Kazał mi 
przyjechać w umówione miejsce do 
lasu, miałam tam zostać zaprzysię-
żona. Na miejscu był już mój brat, An-
toni Oleszkiewicz ps. „Iwan”, lokalny 
komendant Bronisław Chwieduk ps. 
„Cietrzew” oraz kapelan ks. Antoni 
Bańkowski ps. „Eliasz”. Byłam bardzo 
przejęta. Tosiek, czyli mój brat, nagle 
zmienił jednak zdanie. Powiedział, że 
to za wcześnie, że może za rok mnie 
przyjmie. W jednej sekundzie zala-
łam się łzami. Wtedy ksiądz kapelan 
zaczął go przekonywać. 

Antoni znowu musiał zmienić 
zdanie. Komendant wtedy zapytał, 
jaki bym chciała przyjąć pseudonim. 
Z tego wszystkiego nie pomyślałam 
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o pseudonimie! Stałam jak oniemiała 
próbując coś wymyślić, zanim znowu 
zmienią zdanie. Wtedy ksiądz powie-
dział: „Zobaczcie, jaka ona śliczna, jak 
różyczka. Niech będzie «Różyczką»”. 
Taki mi właśnie nadali pseudonim. 
Stałam się członkiem Armii Krajowej.

A w międzyczasie znowu zmie-
niła się okupacja. Niemcy odeszli, na 
ich miejsce wrócili bolszewicy. Na-
sze okolice zostały wydarte Polsce 
i włączone do Związku Sowieckiego. 
Rozpoczęła się epopeja Żołnierzy 
Wyklętych. Byłam jednym z nich.

Na naszych oczach rozgrywał się 
wielki dramat. 19 stycznia 1945 r. Ar-
mia Krajowa została rozwiązana. Ko-
mendant naszego okręgu Władysław 
Liniarski „Mścisław” zniósł przysięgę 
i rozpuścił wojsko do domów. Nie 
mogliśmy się z tym pogodzić. Polska 
przecież nie odzyskała wolności, na-
sza walka zatem nie dobiegła końca. 
W 1945  r. złożyliśmy powtórną 
przysięgę, teraz już w Zrzeszeniu 
„Wolność i Niezawisłość”. Zadania 
dostawałam  różne.  Przenosiłam 
meldunki, zbierałam informacje na 
temat  rozmieszczenia  oddziałów 
Armii  Czerwonej  i  NKWD.  Gdy 
Sowieci urządzali obławę, razem 
z innymi łączniczkami nosiłam za-
opatrzenie do leśnych bunkrów. 
Byłam niepozorna, zwinna i niesa-
mowicie zaangażowana.

Zakończenie wojny było dla Po-
laków szokiem. Wielu straciło ducha. 
Kiedy okazało się, że znaleźliśmy się 
w Związku Sowieckim, dużo osób 

postanowiło porzucić domy i wyje-
chać do komunistycznej Polski. Moja 
rodzina również. Mieliśmy już przy-
gotowane dokumenty na tę podróż, 
byliśmy spakowani. Planowaliśmy 
dołączyć do sióstr ojca, które były 
już po tamtej stronie. 

Ojciec nagle gdzieś jednak wyje-
chał. Wrócił dopiero po kilku dniach 
i powiedział: „Nigdzie nie jedziemy. 
Polska tu wróci”. Więc zostaliśmy, 
ale Polska nie wróciła. Długo żyli-
śmy jednak tą nadzieją. Kresowiacy 
nie chcieli pogodzić się z zaborem 
ich ziemi, nie chcieli zgodzić się na 
stworzenie kołchozów. Młodzież 
chciała się bić.

Sytuacja stawała się jednak 
coraz trudniejsza. Ziemie nasze 
„oczyszczano” z Polaków, bezpieka 
była coraz groźniejsza, zaciskała się 
wokół nas pętla. Obławy, areszty, 
śmierć. Znam takie rodziny, które 
miały pięcioro dzieci i wszystkie słu-
żyły w naszych leśnych oddziałach. 
I wszystkie zginęły. Nie tak to sobie 
wyobrażaliśmy. Pamiętam rozmowy, 
jakie  toczyliśmy  jeszcze  podczas 
wojny.  Mówiliśmy  o  naszych 
planach, o tym, co będziemy robić, 
kiedy  skończy  się  wojna,  kiedy 
Polska  odzyska  niepodległość. 
Oczywiście żaden z tych planów nie 
został zrealizowany. Nasze pokolenie 
było stracone. 

Po wojnie nadeszły ciężkie czasy. 
Ojca aresztowali z czterdzieści razy. 
Bolszewikom nie podobało się to, 
że ojciec pod okupacją niemiecką 
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pracował w swoim zawodzie. Stąd te 
aresztowania. Za każdym razem jed-
nak go wypuszczano, ktoś się musiał 
za nim wstawiać – był w końcu świet-
nym fachowcem. Niestety szczęście 
się od niego odwróciło. Po kolejnym 
aresztowaniu nie wrócił.

Ojca skazano na dziesięć lat. 
Siedział w więzieniu w Wołkowy-
sku. Enkawudziści powiedzieli mi, że 
ojca mogą wypuścić na wolność, ale 
pod warunkiem, że mój brat wyjdzie 
z lasu. Gdy powtórzyłam to Anto-
niemu, żachnął się: „Czyś ty zwario-
wała? Złożyłem przysięgę i nigdy nie 
złożę broni. Nie porzucę swoich lu-
dzi i nie zdradzę organizacji. Nigdy! 
Zresztą ojca i tak nie wypuszczą”.

Rozumiałam go, bo przecież 
w podziemiu byli wszyscy. Na-
wet mama pomagała. Potajemnie 
piekła chleb i prała bieliznę dla 
naszych chłopaków. Każdy Polak 
wspierał ich jak mógł. Ryzyko było 
olbrzymie, bo bezpieka miała wszę-
dzie swoje oczy i uszy. 

W 1948 r. nasz komendant „Cie-
trzew” został aresztowany. Wpadł 
również kapelan. Wtedy na czele 
oddziału stanął Alfons Kopacz „Wró-
bel”. A mój brat został jego zastępcą. 
Walczyliśmy dalej. Niedługo potem 
poznałam mojego Jasia. Był szalenie 
przystojny. Pochodził z zamożnej 
chłopskiej rodziny, bolszewicy takich 
jak on nazywali kułakami. Nadeszło 
Boże Narodzenie. Byłam u kole-
żanek na świątecznym spotkaniu, 
akurat był na nim Jasio. Na kolejnym 

spotkaniu zaproponował, żebyśmy 
razem poszli na zabawę sylwestrową. 
I tak się zaczęło. 

Wkrótce zauważyłam, że jestem 
śledzona. Chodzili za mną wszędzie. 
Gdy pojechałam z meldunkiem, 
wsiedli nawet ze mną do pociągu. 
Musiałam uciekać. Schroniłam się 
w innej wiosce w powiecie wołkowy-
skim. Tam poczułam się bezpiecznie, 
przestałam się bać. I to mnie zgubiło. 
Pojechałam w odwiedziny do siostry 
i wtedy dopadło mnie NKWD. Był 
7 kwietnia 1951 r. Wtrącili mnie do 
straszliwego więzienia w Grodnie. 
Moje dotychczasowe życie zostało 
raptownie przecięte, urwane. Roz-
począł się koszmar.

Bito mnie co noc. Na ogół po 
przesłuchaniach nie trafiałam do 
celi, tylko do betonowego karceru. 
To była niewielka klitka, miała może 
metr na metr. Biegały po niej szczury, 
a blaszany kubek był przytwierdzony 
łańcuchem do ściany. Pamiętam, że 
raz kazali mi klęczeć z rękami wy-
prostowanymi nad głową, a do każ-
dej dłoni wsadzili po cegle. Innym 
razem oprawcy złamali mi dwa palce 
w drzwiach. Po jednym z kopnięć 
pękła mi czaszka. Wgnieciona kość 
do dzisiaj uciska nerw. Chodziło im 
o Antoniego. „Gdzie jest twój brat?” 
– powtarzali to pytanie w kółko 
podczas bicia i katowania. Nic im 
jednak nie mówiłam. W końcu urzą-
dzili mi konferencję z pewnym mło-
dym akowcem. Powiedział, że mnie 
rozpoznaje, że byłam łączniczką 
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komendanta. Nawet nie mam o to do 
niego wielkich pretensji. Zmaltreto-
wali go w sposób nieludzki. Pytałam 
oficera śledczego, co się dzieje z moją 
mamą. Enkawudzista przyznał, że 
aresztowano ją kilka miesięcy po 
mnie. To był dla mnie straszny cios. 

W sumie w więzieniu siedziałam 
pięć miesięcy. Pod koniec stałam się 
apatyczna, straciłam chęć do życia. 
Chciałam się zagłodzić na śmierć. 
Wtedy postawili mnie przed sądem. 
To była kpina. Trzech zbirów odczy-
tało mi gotowy wyrok: jako „wróg 
ludu” zostałam skazana na dwadzie-
ścia pięć lat łagru z artykułu 58. Po 
zakończeniu rozprawy próbowałam 
powiesić się w celi na ręczniku. 

W sądzie poprosiłam, żeby ze-
słali moją mamę do tego samego 
miejsca, gdzie ja będę. O dziwo, zro-
bili to. Ona podczas śledztwa wcale 
nie kryła się z tym, że pomagała par-
tyzantom. Mówiła o tym otwarcie: 
„Tam mój syn, tam dzieci, tam Polacy. 
Cóż więc dziwnego, że im nosiłam 
różne rzeczy”. W ten sposób również 
okazała się „zdrajcą sowieckiej ojczy-
zny” i „elementem kontrrewolucyj-
nym”. Kara mogła być  tylko  jedna 
– obóz koncentracyjny na straszliwej, 
skutej lodem Workucie. 

Tak rozpoczęła się nasza łagrowa 
tułaczka. Na stacji kolejowej w Grod-
nie, jeszcze przed załadowaniem nas 
do wagonów bydlęcych, spotkałam 
pewną polską staruszkę. Miała sie-
demdziesiąt pięć lat i była w naszym 
transporcie. „Dostałam wyrok za to, 

że zajmuję się polityką. Ale ja nie 
wiem, o co chodzi. Przyszli chłopcy 
z mojej wioski, nakarmiłam ich, da-
łam im chleba na drogę. Jaka to poli-
tyka?”. Sowieci wlepili jej dwadzieścia 
pięć lat łagru za wspieranie „faszy-
stowskiej organizacji podziemnej”. 
Nawet się z tego śmiała. Mówiła, że 
władze w ten sposób przedłużyły jej 
życie do stu lat. Nawet nie dojechała 
do Workuty. Jej ciało wyrzucili w dro-
dze z pędzącego pociągu.

Ruszyliśmy w drogę. Minęliśmy 
Orszę, tam nas ostrzygli i odwszawili. 
Potem była Moskwa i słynne więzie-
nie na Łubiance. Najdłuższy był trzeci 
etap – na Workutę. Po wyładowaniu 
nas na miejscu rozpoczęła się pro-
cedura sprawdzania. Funkcjonariu-
sze NKWD zadawali nam kolejne 
pytania. Imię nazwisko, imię ojca, 
z jakiego artykułu jesteśmy skazani. 
Wkrótce przyjechała również moja 
mama. Od razu zapędzono nas do 
katorżniczej pracy. Kopałyśmy ka-
nał kilofami. Praca była niepraw-
dopodobnie ciężka. Brnęłyśmy po 
pas w śniegu, najpierw nasze ubra-
nia były całkowicie przemoknięte, 
a po dwóch godzinach zamarzały 
na  kość.  Do  tego  ten  straszliwy 
głód. Dzienna  racja  żywnościowa 
wynosiła zaledwie trzysta gramów 
chleba. Szybko zaczęłam chorować. 
Pewnego dnia dostałam ataku ślepej 
kiszki. Upadłam na ziemię, z której 
podniosło mnie dwóch strażników. 
Wzięli mnie pod pachy i zaczęli 
prowadzić do lazaretu. Znowu się 
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jednak przewróciłam. Oni stanęli 
nade mną i jeden mówi do drugiego: 
„Chyba zdechła”. Wycharczałam więc: 
„Nie”. Wtedy mnie podnieśli i zaczęli 
prowadzić dalej.

W szpitalu trafiłam na świetnego 
lekarza. Był więźniem, Polakiem, na-
zywał się Andrzej. Po tygodniu po-
bytu w szpitalu zaproponował, żebym 
wyszła za niego za mąż. Odrzuciłam 
te oświadczyny. Powiedziałam mu, że 
nie mam najmniejszego zamiaru brać 
ślubu w łagrze. Po tygodniu od po-
wrotu do baraku przeniesiono mnie 
do innego łagru, tak zwanego specjal-
nego. Był to obóz o zaostrzonym ry-
gorze, lepiej pilnowany. Rozdzielono 
mnie z mamą. W łagrze specjalnym 

trzymali między innymi psychicznie 
chorych. Wielu ludzi w tym obozie 
zostało wykończonych. 

Pewnego dnia do jednego z bu-
dynków podjechał ciężarowy samo-
chód. Strażnicy zaczęli wrzucać do 
niego straszliwie wychudzone ludzkie 
ciała. Jedne na drugie, jak worki z kar-
toflami. Było ich mnóstwo. Nagle spo-
strzegłam coś, co zmroziło mi krew 
w żyłach. Niektóre ręce i nogi drgały, 
ruszały się. Wiele tych osób nadal 
żyło! Jedna z nich wpatrywała się 
we mnie szeroko otwartymi, pełnymi 
cierpienia i rozpaczy oczami. Kim 
byli ci ludzie? Chorzy, wycieńczeni 
głodem i pracą więźniowie. Wymie-
szano ich z trupami i wywieziono na 
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step. Tam umierali, zwaleni na kupę. 
Dopiero kiedy przychodziła odwilż 
i ziemia odmarzała, władze obozowe 
kazały wykopać wielkie doły i wrzu-
cano tam te wszystkie ciała. 

W 1952 r. przewieziono mnie 
do łagru pod Krasnojarskiem. Tam 
pracowałam przy wyrębie lasu. Wa-
żyłam czterdzieści pięć kilo, a piła, 
którą musiałam operować, ważyła 
trzydzieści sześć. Chleba dawali nam 
śmiesznie mało, do tego parzony 
owies – taki jak dla koni. Były dni, 
gdy zazdrościliśmy tym, którzy umie-
rali. Ich udręka wtedy się kończyła. 
Pogoda była ekstremalna. Śnieg le-
żał do maja, a w lipcu temperatura 
dochodziła do ponad czterdziestu 
stopni na plusie. We wrześniu znowu 
jednak spadał śnieg i mróz trzy-
mał aż do maja.

Miałam tam dwie koleżanki, Po-
lki z Ukrainy, Stefę i Emilię. Starały-
śmy się jakoś trzymać razem. Z chleba 
robiłyśmy różańce. Z miąższu toczyło 
się kulki, a następnie nawlekałyśmy 
je na nić. Trwało to bardzo długo, 
bo chleba – jak wspominałam – do-
stawałyśmy śmieszne ilości. Nigdy 
wcześniej i nigdy później nie modli-
łam się tak żarliwie. Płakałam, błaga-
łam Boga, aby pozwolił mi to przeżyć 
i wrócić do domu.

W październiku 1952 r. zostałam 
wezwana do obozowej kancelarii. 
Przyjął mnie tam oficer operatycyjny, 
czyli miejscowy bezpieczniak. Po-
wiedział: „Mogę cię pocieszyć, twój 
brat bandyta został zabity”. Gdy to 

usłyszałam, ugięły się pode mną 
nogi. Okazało się, że bolszewicy 
zrobili obławę na oddział mojego 
brata. Został ranny, okrążony. Ostatni 
pocisk zostawił dla siebie, nie chciał 
dostać się żywcem w ręce wroga. Miał 
dwadzieścia cztery lata. Do dziś nie 
wiemy, gdzie zakopali jego ciało. 

Ja w łagrze, mama w łagrze, tata 
w więzieniu, brat nie żyje. Na wolno-
ści była tylko moja siostra, ale i tak 
nie dawali jej żyć. Była przecież z ro-
dziny „wrogów ludu”. Pomyślałam, 
że dobrnęłam do kresu. Że trzeba 
z tym skończyć. Rano, jak co dzień, 
poszłam na wyrąb. Zasady na robo-
tach były takie, jak wszędzie. Krok 
w prawo, krok w lewo, strażnik strze-
lał bez uprzedzenia. I wiele kobiet ten 
krok robiło. Miały dosyć, uważały 
to za jedyny sposób na wyzwolenie. 
Postanowiłam, że pójdę w ich ślady. 
Nie  chciałam  jednak,  żeby  mnie 
zastrzelili. Postanowiłam zrobić to 
inaczej. W łagrze, kiedy kończy się 
piłować drzewo,  należy krzyczeć: 
„strzeż  się!”.  Wtedy  wszyscy się 
odsuwają, a drzewo spada na puste 
miejsce. Gdy usłyszałam ten okrzyk 
zamiast uskoczyć, poszłam w stronę 
upadającego drzewa. Źle to jednak 
wyliczyłam i drzewo tylko o mnie 
zahaczyło gałęziami. Była to moja 
kolejna próba samobójcza.

Pewnego dnia, był już rok 1953, 
wezwał mnie komendant obozu. 
Spytał, ile mam lat i na ile zostałam 
skazana. Okazało się, że właśnie 
zdechł Stalin. Użyłam takiego słowa, 
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bo uważam, że słowo „umarł” jest 
zarezerwowane dla ludzi. A on 
człowiekiem nie był.

Ogłoszono amnestię, w ramach 
której zmniejszono mi wyrok o pięt-
naście lat. Potem moja sprawa została 
jeszcze raz rozpatrzona. Uznano, że 
skoro wstąpiłam do Armii Krajo-
wej jako niepełnoletnia, to można 
mnie już wypuścić. Wyszłam z łagru 
w 1955 r., tuż przed Sylwestrem. Na 
wolność wypuszczono również mo-
ich rodziców. Zamieszkaliśmy u sio-
stry w Skidlu, mieście w Białoruskiej 
Republice Sowieckiej. Tu mieszkam 
do dzisiaj. Do naszej wsi nie mo-
gliśmy powrócić. Ojciec pracował 
fizycznie, robił beczki. Podobnie 
mama, którą przydzielono do palenia 
w szpitalnym piecu. 

Dopiero latem 1956  r. posta-
nowiłam odwiedzić naszą rodzinną 
wieś. Spotkałam tam wielu znajo-
mych. Wieczorem poszłam z ku-
zynką na zabawę. Weszłam do środka 
i nagle go zauważyłam. Nie mogłam 
uwierzyć. Mój Jasio. Był na parkie-
cie. Po chwili on również mnie zoba-
czył i podszedł do mnie. Usiedliśmy. 
Nie minęło pół godziny, gdy mi się 
oświadczył. Okazało się, że się nie 
ożenił, pozostał kawalerem. Odpo-
wiedziałam mu jednak, że nie mogę 
wyjść za mąż, bo nie mam dosłownie 
nic. Ani pościeli, ani palta. Wszystko 
straciłam, wszystko rozkradli. Nie 
mam nawet pracy. Kiepska ze mnie 
partia. Wtedy on się uśmiechnął 
i powiedział: „Nie martw się tym. 

Od tej pory o wszystko będziemy się 
starać razem”.

Kilka dni później jechaliśmy 
razem rowerem. Przejeżdżaliśmy 
akurat obok budynku gminy. Po-
szliśmy i z marszu wzięliśmy ślub 
cywilny. Potem pojechaliśmy szukać 
księdza, co w Związku Sowieckim nie 
było łatwe. Gdy go w końcu znaleź-
liśmy, nie zgodził się udzielić nam 
ślubu bez zapowiedzi. W efekcie 
ślub kościelny wzięliśmy dopiero 
po dłuższym czasie.

Rodzina dała nam jakieś domowe 
sprzęty. Od teściowej dostaliśmy dwie 
poduszki i dwie pierzyny, a ja za kilka 
rubli kupiłam noszone palto. Taki 
mieliśmy początek. Zamieszkałam 
u męża, ale kiedy zaszłam w ciążę, 
lekarz  skierował mnie  do  szpitala 
w Grodnie. Po przeżyciach łagrowych 
miałam  słabe  serce.  Dziecko  na 
szczęście urodziło się zdrowe. To był 
chłopiec, nazwaliśmy go Eugeniusz. 
Przyszedł  na  świat w 1958  r., rok 
później urodziłam Marynę.

Było nam ciężko. W Związku 
Sowieckim panowała powszechna 
nędza, wszystkiego brakowało. A ja 
jeszcze nie mogłam dostać pracy. 
Trochę szyłam, potem sprzedawa-
łam lody. Kiedy już miałam dzieci, 
skończyłam technikum handlowe. 
Miałam dostać posadę, wszystko było 
już umówione. Aż tu nagle do tego 
zakładu zadzwonili z NKWD. Pracy 
oczywiście nie dostałam. Bezpieka 
mnie obserwowała, byłam inwigilo-
wana. Nękali również mojego męża. 
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Był w końcu synem kułaka, a poza 
tym również służył w Armii Krajowej.

Kiedy w 1991  r. Związek So-
wiecki wreszcie się zawalił, świętowa-
liśmy. To był jeden z najwspanialszych 
dni w moim życiu, nadzieje miałam 
olbrzymie. Od razu przywrócono 
katolickie święta, wydawało się, że 
będzie tak jak dawniej. Niestety, 
trwało to bardzo krótko. Na Biało-
rusi szybko cofnięto  zmiany. Kraj 
ten  dzisiaj  niewiele  różni  się  od 
Związku Sowieckiego.

Mojego wyroku nie anulowano, 
nigdy nie zostałam zrehabilito-
wana. Władze uważają mnie więc za 
„wroga ludu”. A moich katów, zbirów 
z NKWD, za bohaterów. Wielokrot-
nie pisałam podania, żeby wskazano 
mi gdzie znajduje się grób naszego 
brata. Za każdym razem odmawiano. 
W ogóle Polakom jest tu źle. Musimy 
walczyć o to, żeby msza mogła być od-
prawiana po polsku, żeby nasze dzieci 
mogły w szkołach uczyć się polskiego. 
Wychodzimy na ulicę, protestujemy, 
a oni pakują nas do aresztów. Zupeł-
nie jak dawniej. Nie składam broni 
i walczę. Mam tyle energii, jest tyle do 
zrobienia. Jestem prezesem Związku 
Żołnierzy Armii Krajowej na Biało-
rusi, działam też w niezależnym od 
władz Związku Polaków.

Czasami pytają mnie, dlaczego 
ja również nie wyjadę. Dlaczego nie 
opuszczę Białorusi. Odpowiadam, że 
nie ma o tym mowy. Że ja się stąd 
nie ruszę za żadne skarby. Jestem 
w tę ziemię wrośnięta korzeniami. 
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To jest bowiem nasza ziemia. Tu są 
groby moich przodków i moich naj-
bliższych. W tę ziemię wsiąkła krew 
mojego brata. Tu jedenaście lat temu 
pochowany został mój mąż. Chcę 
spocząć u jego boku.
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E U G E N I U S Z C Y D Z I K

Eugeniusz Cydzik urodził się 
28.12.1921 r. w Misiewiczach w po-
wiecie grodzieńskim w województwie 
białostockim. 01.09.1939 r. zgłosił się 
na ochotnika do Wojska Polskiego, 
odbył służbę pomocniczą w Grod-
nie i aktywnie uczestniczył w obro-
nie miasta. 02.02.1942 r. wstąpił do 
ZWZ-AK, awansowany na stopień 
kaprala podchorążego. Służył w Biu-
rze Propagandy i Informacji oraz Ke-
dywie, był sekcyjnym i zwiadowcą. 
Uczestniczył w szkoleniach i brał 
udział w wielu akcjach przeciw Niem-
com. Aresztowany latem 1945 r. przez 
„Smiersz” podczas obławy w Misie-
wiczach. Trafił do aresztu w Grod-
nie, gdzie poddany został torturom, 
a następnie do więzień moskiewskich 
(Butyrki, Krasnaja Preśnia). Za przy-
należność do „antysowieckiej orga-
nizacji AK i współpracę z Niemcami 

w zwalczaniu partyzantki sowieckiej” 
został skazany na 15 lat katorgi i 5 
lat pozbawienia praw obywatelskich. 
Trafił do obozu w Workucie, a od 
19.04.1949 r. przebywał w Reczłagu. 
Zwolniony w kwietniu 1956 r., lecz 
na zesłaniu przebywał do paź-
dziernika 1957 r Gdy możliwy był 
w 1957 r. wyjazd z zesłania z ZSRR 
przeniósł się wraz z żoną (również 
żołnierzem AK i więźniem Workuty, 
ślub w Workucie) w Jej rodzinne 
strony, do Lwowa, gdzie pozostali. 
Ukończył Politechnikę we Lwowie 
w roku 1970. W latach 1984-1991 
był prezesem Polskiego Towarzystwa 
Opieki nad Grobami Wojskowymi, 
które powstało z jego inicjatywy. 
Niestrudzony w odszukiwaniu, od-
nawianiu i konserwowaniu polskich 
żołnierskich grobów na terenie Kre-
sów II Rzeczypospolitej. Był jednym 
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z inicjatorów ustawienia w 1995 r. 
pierwszego pomnika i tablicy upa-
miętniającej rozstrzelanie przez 
Niemców polskich profesorów, odbu-
dowy Cmentarza Obrońców Lwowa, 
renowacji grobów na Cmentarzu Ja-
nowskim czy m.in. kwater polskich 
żołnierzy w Zadwórzu., Wraz z żoną 
w 2006  r. uzyskał honorowy tytuł 
Kustosza Pamięci Narodowej nada-
wany przez IPN. Wieloletni, aktywny 
członek Stowarzyszenia Łagierników 
Żołnierzy AK, uczestnik Zjazdów 
organizacji. Zmarł 17.09.2012  r. 
i został pochowany na Cmentarzu 
Łyczakowskim we Lwowie.

WSP OM N I E N IA 1

Urodziłem się 28 grudnia 
1921 r. w Misiewiczach. To jest za-
ścianek, 14 domków, więc szkoły 
u nas nie było. Po ukończeniu 
szkoły w Wielkich Ejsmontach 
zapisałem się do szkoły handlo-
wej Polskiej Macierzy Szkolnej. 
W Szkole Handlowej była 5. Że-
glarska Drużyna Harcerska imienia 
Romualda Traugutta w Grodnie. 
My mieliśmy swoje żaglówki na 
Naroczy. Kajaki. Co roku lato 
spędzaliśmy na Niemnie. Od naj-
młodszych lat nosiłem mundurek 
harcerski. I teraz mam krzyż har-
cerski przypięty przy mundurze.

1   Fragment rozmowy przeprowadzonej przez 
Archiwum Historii Mówionej, w ramach projektu 
„Polacy na Wschodzie” w dniu 09.09.2007 r. 
we Lwowie.

Zaczęła się wojna. 1939 rok. 
Zgłosiłem się na ochotnika do woj-
ska. Na razie wzięli jako służbę 
pomocniczą, ale byliśmy umunduro-
wani. My przygotowywaliśmy obronę 
od Prus Wschodnich, natomiast na 
wiadomość, że 17 września przeszli 
granicę bolszewicy, przygotowaliśmy 
obronę od wschodu. Natomiast bol-
szewicy przeszli przez Niemen w Mo-
stach i weszli od strony Wołkowyska, 
czyli od zachodu. A przeprowadzili 
ich grodzieńscy komuniści, którzy 
pouciekali do Rosji sowieckiej: Lip-
szyc, Abraszkin i Margolis. Wjechali 
na czołgach sowieckich. 

Młodzież w Grodnie walczyła 
bardzo dzielnie. My nie walczyli-
śmy o to, że my zwyciężymy. Tylko 
chcieliśmy z honorem. Nie tak jak 
Białorusini, komuniści, Żydzi – spo-
tykali z kwiatami. Chyba 10 czołgów 
było unieszkodliwionych w Grod-
nie. I czym? Butelkami, granatami. 
Żal patrzeć było na żołnierzy sowiec-
kich. W trzewikach takich, bucikach 
szli na gumowej podeszwie. Spodnie 
granatowe, karabiny na sznurkach. 
Boże! To było okropne! To nie było 
wojsko. To była masa. Mnie opowiadał 
taki porucznik Jarocki z Grodna, że 
w 1920 r. on miał dwa karabiny ma-
szynowe na jakimś moście i w krzy-
żowy ogień. Bolszewicy szli, szli, a oni 
siekli. I mówi: „Kupa trupów była, 
a oni przez nich szli, szli naprzód”. I to 
samo było teraz, podczas tej wojny.

Po zdobyciu już Grodna chłopcy 
poszli na Litwę. Ja nic ze sobą nie 
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miałem - ani bielizny, ani grosza 
przy sobie, więc przedarłem się na 
wieś do ojca. Ponieważ ojciec bardzo 
dobrze żył z Białorusinami, to na 
razie ojca nie ruszali. Ja przyszedłem 
do domu, ale na razie półoficjalnie, 
tak nie bardzo pokazywałem się. 
Brat skończył dywizyjny kurs pod-
chorążych rezerwy w Grodnie i on 
wrócił spod Poznania.

W styczniu 1940 r. nasz kolega 
przeprowadził swoją całą rodzinę 
za granicę, do Generalnego Guber-
natorstwa. No i mnie przeprowadził 
również. Brata złapali na granicy, 
a ja przeszedłem do Warszawy. Po-
tem na wsi u gospodarza pracowa-
łem do ‘41 roku. I wróciłem pod 
Grodno. Z Warszawy dostawałem 
te Biuletyny Informacyjne, gazetki. 
Chodziłem tam, spotykałem swo-
ich szkolnych kolegów. 

Trzeba przyznać, że przede 
wszystkim, początki konspiracji 
u nas to ludzie, którzy mieli pewne 
przysposobienie wojskowe. Har-
cerstwo bardzo dobrze szkoliło. To 
kurs, można powiedzieć, podoficer-
ski. Przysposobienie wojskowe. Ostre 
strzelanie. Trzeba wiedzieć, jak ce-
lownik postawić, jak odległość zmie-
rzyć. To jest podstawa. 

No i tak się zaczęło, że w 1942 r., 
2 lutego, na Matki Boskiej Grom-
nicznej złożyłem przysięgę. Przyje-
chał do mnie pan, zawołał do pokoju 
u nas w domu i mówi: „Ja chcę cie-
bie zaprzysiężyć do Armii Krajowej”. 
Jeszcze wtedy ZWZ było. No i ja 

pamiętam jeszcze rotę przysięgi, że 
„będę wiernie i nieugięcie stał na 
straży honoru Polski, a o jej wyzwole-
nie będę walczyć z bronią w ręku”. On 
mnie mówi: „Przyjmuję cię w szeregi 
walczących z bronią w ręku. Nagrodą 
twoją będzie zwycięstwo. A zdrada 
karana będzie śmiercią”.

Potem sierżant Bortkiewicz mia-
nował mnie kapralem. Coś po czte-
rech czy pięciu miesiącach dali mnie 
na podchorążówkę AK. I potem do 
Kedywu. Moim dowódcą był Zdzi-
sław Jarosz, pseudonim „Czarny”. 
Przeszedłem szkolenie dywersyjne.

Pod naszą opieką była linia 
kolejowa Grodno-Białystok i drogi 
dojazdowe, szosy i droga Grodno-
-Druskienniki. Tereny bardzo do-
brze mi znane. Przede wszystkim tu 
musiał być dokładny wywiad. Bez 
wywiadu nic nie mogło być. Jeżeli 
jest transport samochodowy, trzeba 
było unieszkodliwić jak najmniejsze 
ofiary. Bardzo skuteczne były liny 
stalowe. Na skos przez drogę prze-
ciągnąć linę. To wieczorem się robiło. 
Jechał samochód, liny nie widać i jego 
lina od razu ściągała do rowu. No 
troszkę tam postrzelało się. 

Natomiast więcej było akcji na 
liegenschafty. Czyli na te majątki, któ-
rymi zarządzali Niemcy. Bo Niemcy 
czuli się panami. U jednego Niemca 
wisiał pejcz na drzewie przed do-
mem. Wyciągnęliśmy tego Niemca, 
wyprowadzili przed dom, wzięli ten 
pejcz i jemu wsypali. Na każdej ta-
kiej wyprawie zawsze trzeba było 
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coś zgubić ruskiego - bo sowieckie 
ubrania, tych mundurów, tych pilo-
tek, tych furażerek z gwiazdami i bluz 
sowieckich pełno było – żeby ludność 
polska nie odpowiadała za te represje.

Pod koniec wojny Niemcy ucie-
kali na Prusy Wschodnie. My za mało 
mieliśmy siły we trzech, żeby z woj-
skiem walczyć. My raczej te urzędy 
cywilne atakowaliśmy. Niemcy ucie-
kali samochodami, furmankami. Cały 
dobytek, który tu zdobyli, wywozili 
do Prus Wschodnich. I my staraliśmy 
się przeszkodzić i zatrzymać to. Roz-
dawaliśmy to ludziom miejscowym. 
Powiedzmy, zatrzymaliśmy kilka 
furmanek. Niemiec jechał ze swoimi 
furmanami. Naładowane było. Za-
trzymywało się Niemca, dawaliśmy 
dobrze w skórę jemu. I do lasu. Lu-
dzie do domu, a wozy te wszystkie na 
wieś. „Ludzie, rozbierajcie to sobie”. 
Takie były rozkazy.

W 1944 r., kiedy 1 sierpnia wy-
buchło powstanie, nas było trzech. Ja 
oczywiście byłem drużynowym. I my 
postanowiliśmy iść na pomoc do War-
szawy. I szliśmy drogą w stronę Białe-
gostoku, a w Korycinie nas zatrzymał 
patrol. „Dokąd wy idziecie?” – spytał. 
„Co wy za jedni?”. I pytali się, czy my 
nie AK, nie od Andersa. A mnie się 
kojarzyło: andrus, czyli baciar [łobuz, 
włóczęga - przyp. red.]. Mówię: „Jakie 
my baciary? Jakie my andrusy? My 
Niemców biliśmy”. „A dokąd idzie-
cie?”. „Do Białegostoku, do Wojska 
Polskiego. Do Ludowego Wojska Pol-
skiego”. „No dobrze, wy idźcie”. Ale 

nas rozbroili. My nie poszliśmy już 
na Białystok, tylko skierowaliśmy się 
w stronę Janowa.

Między Korycinem a Janowem 
był majątek rozparcelowany Wilken-
dorf, gdzie mieszkał naszego sąsiada 
brat. Jakiś czas pracowaliśmy u nich. 
No, ale trzeba przyznać, że polska mi-
licja już wtedy była zorganizowana. 
I NKWD. Zaczęli penetrować, więc 
poszliśmy. Lasy państwowe koło Kry-
nek. Tam taka była osada Markowy 
Wygon. Mieszkał tam znajomy i ja 
do niego poszedłem. No cóż. W le-
sie, gospodarka nieduża. Opał? Po-
jechaliśmy do lasu, sosnę ścięliśmy, 
już jest opał. Nie ma mięsa? Karabin, 
poszedł, zastrzelił albo dzika, albo ja-
kiegoś tam koziołka. I tak byliśmy. 

W 1944 r., w grudniu, my we 
trzech przeszliśmy granicę i zorga-
nizowaliśmy jeszcze tam kilku na-
szych tych akowców i wypuściliśmy 
jeden areszt. To było na Sylwestra, 
bo służba więzienna, ta milicja, 
pijani leżeli. Zamki z karabinów 
powyciągaliśmy, otworzyliśmy wię-
zienie, no i wypuściliśmy tych [osa-
dzonych – przyp. red.]. Szczęśliwi 
wróciliśmy z powrotem. 

W lipcu w ‘45 roku ja przesze-
dłem granicę, też z dwoma jeszcze 
kolegami. Miałem pewne polece-
nie, bo tam jeden Polak wysługiwał 
się bolszewikom. Niektórych tam 
prześladował, więc my mieliśmy zo-
baczyć, względnie nastraszyć albo 
zlikwidować. Taki był rozkaz. I gdy 
przechodziłem przez granicę, mnie 
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przypadkowo złapali 3 sierpnia, 
na kolonii jednej. Akurat ta armia 
Rokossowskiego wycofywała się 
i przeczyszczała teren. Tych różnych 
dezerterów łapała wszystkich. I ja tak 
zostałem aresztowany.

Ze mną siedział ksiądz Nurkow-
ski z Zabłocia i on powiedział: „Słu-
chaj. Nikogo z AK nie znasz i w ogóle 
żadnych nazwisk nie podawaj, bo to 
będzie cały łańcuch. Ty nie masz 
pojęcia, jak oni się obchodzą. Ja nie 
mam ani jednego zęba. Żebra poła-
mane”. Najpierw szła taka cielesna 
obróbka, a potem pytania. Bicie. Ko-
panie. żebra mam połamane. Przesłu-
chiwał zawsze jeden. Takie śledztwo 
było. Ja byłem bardzo wychudzony. 
Zmaltretowany byłem do ostatka. To 
było rzeczywiście, jak gdyby worek 
od człowieka został tylko. Samo opa-
kowanie. W jednej celi siedziało 20 
osób w pojedynce. Spaliśmy na śle-
dzia, na komendę, na lewo, na prawo. 

Zarzucili mi, że ja współpra-
cowałem z Niemcami w walce 
z sowieckimi partyzantami. Oni 
akowców zawsze oskarżali, że oni 
wspomagali Niemców w walce 
z bolszewikami. To im pozwoliło 
dać mi piętnaście lat katorgi. 

W Grodnie było najgorzej pod 
śledztwem. Potem siedziałem w Mo-
skwie w Butyrce dwa tygodnie, a po-
tem na Krasnej Preśni. Następnie 
zawieźli nas na stację, wsadzili do 
wagonu-więźniarki i jechaliśmy do 
Workuty. To był wagon metalowy, 
zakratowany, z lewej strony duże 

okna były i korytarz. I cele były. Nas 
w jednej takiej celi było około 20 
osób. Na górze leżeli, na dole na sie-
dzeniach siedzieliśmy i jeszcze pod 
tymi siedzeniami leżeli chłopcy. Nie 
było miejsca. Karmili nas główkami 
takiej drobnej rybki, solona strasz-
nie. Ona śmierdząca była, zepsuta. 
Ja jej nie jadłem. Chleb. Szklanka 
wody zimnej z tendra, z lokomotywy. 
I łyżeczka cukru.

Po podróży, przyjechaliśmy na 
Workutę 24 grudnia 1945 r. Po pierw-
sze, przestrzeń, powietrze. 37 stopni 
mrozu było. Posadzili na torach nas. 
Ja miałem ze sobą koc i nakryłem 
na głowę. Potem zaprowadzili do 
baraku. Kazali nam na ubraniu na-
szyć łatki białe. Wypisali numery. Ja 
miałem najpierw numer 359. Potem 
obiad do stołówki. Obozowa zupa, 
to wiadomo, jaka była. Troszkę ka-
szy jakiejś jęczmiennej było tam. 
Woda. Kartofli nie było, bo kartofle 
zmarznięte były. No i chleb. Bo tak, 
pierwszy kocioł – 450 gram chleba. 
A karny – 350. Lepszy kocioł – drugi. 
Tam już koło pół kilo chleba. Proszę 
pana, ten, który nie palił, przeżył, bo 
zjadał to wszystko. Najgorzej ci pala-
cze, którzy palili i chleb sprzedawali 
za machorkę. Mało kto z nich przeżył.

Spać na deskach, gołe prycze. Po 
kwarantannie już brygady i do pracy. 
Wyprowadzili nas w tundrę odko-
pywać śnieg i budować stadion koło 
miasta. Śniegu było bardzo dużo. 
Łopatami odkopywaliśmy śnieg. Po-
tem dużo drzewa było. Palili ogniska, 
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łomy żelazne nagrzewali w ognisku 
i w ziemi robili dziury tymi gorącymi 
łomami. Potem amonit i wysadzali to. 

Z początku 8 godzin praco-
wało się. Może więcej. Zresztą, kto 
tam widział zegarek jakiś. Słońce nie 
wschodziło zimą, a latem nie zacho-
dziło. Białe noce. Pierwsze miesiące 
najtrudniejsze były, a potem jakoś 
tak człowiek sobie poradził. Trzeba 
przyznać, że w każdych warunkach 
człowiek potrafi się przyzwyczaić, 
przystosować. W każdych warun-
kach. Nawet w najgorszych.

Coś po dwóch tygodniach – ja 
byłem bardzo słabiutki, tylko z łopatą 
chodziłem i odkopywałem śnieg – 
przyszedł mierniczy i postawił niwe-
lator. W trójnogu. A u nas w ‘35 roku 
była komasacja – scalenie gruntów 
i mieszkał u nas mierniczy i on mnie 
pokazał, na jakiej zasadzie działa 
niwelator. Więc, jak ja zobaczyłem, 
że on wetknął, ale nie rozstawił, to 
ja rozstawiłem i reguluję nóżkami. 
Ustawiam poziomicę. Mierniczy 
przyszedł i mnie tak za ramię: „Co? 
Znasz się na tym?”. Ja: „Nie, nie, nie”. 
„Ty się znasz na tym, będziesz u mnie 
pracował”. Dwa miesiące u niego od-
pracowałem. Zachorowałem na an-
ginę i dostałem się do szpitala. To już 
było pod koniec 1946 r.

Ja byłem chory dwukrotnie na 
anginę. I mnie pierwszy raz przy-
cinał te migdałki, profesor Katlaps, 
Łotysz. Aspiryna to było lekarstwo 
jedyne. Potem doktor Bielecki mnie 
wziął jako sanitariusza - gorączkę 
mierzyć, lekarstwa roznosić. Ja tam 
2 miesiące u niego byłem i najgorsze 
te miesiące zimowe przetrwałem. 
Chodziłem ja z termometrem, go-
rączki mierzyłem i zapisywałem na 
desce, papieru nie było. 

U nas w obozie byli tak: Li-
twini, Łotysze, Estończycy. Jeden 
był Węgier. Ukraińców bardzo dużo 
było. Litwinów dużo było. My, Po-
lacy trzymaliśmy się razem. Pisali-
śmy grypsy, cały czas! My mieliśmy 
bardzo dobre kontakty, śpiewaliśmy, 
chodziliśmy. Rosjanie mówili: „Pan 
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za pana chowaj się!”. A my: „Gdzie 
morda, tam żopa, powiernys!”, czyli 
w tył zwrot. I oni odchodzili, nic nie 
mówili. Takie przycinki były, ale to 
było nieszkodliwe.

 Bardzo dużo osób wymarło. Kto 
kopał dół temu nieboszczykowi? Wy-
wieźli w tundrę, wyrzucali w śnieg. 
Do dużego palca przywiązywali de-
seczkę taką i był wypisany numer. 

Ja ani w szachy, ani w warcaby, 
ani w domino, ani w karty nigdy 
nie grałem. Bo ja widziałem, jak 
ostatnie rzeczy przegrywali w karty, 
nawet głowy.

Ja byłem wychowany w duchu 
patriotycznym i religijnym. Z całą 
pewnością mogę powiedzieć, że 
dzięki modlitwie mojej mamy ja 
przeżyłem obóz. To była jedna z pod-
stawowych rzeczy. Tam na Workucie 
zrobiłem ryngraf. Dostałem obrazek 
Matki Boskiej Ostrobramskiej, pięk-
nie to w ebonit oprawiłem i zalałem 
w bakelitowy lakier. To przezroczyste, 
tak troszkę taki kolor wiśniowy był. 
A żona narysowała orła. Ja z drugiej 
strony orła założyłem. Podarowałem 
mamie swojej. Ona trafiła do Kazach-
stanu na 4 lata w 1951 r., od razu po 
śmierci ojca. Strasznie go męczyli, 
bo był kułak, czyli bogaty. I oni mu-
sieli kułaka tego zniszczyć. I okładali 
różnymi kontyngentami, podatkami. 
Nabawił się choroby jakiejś i zmarł. 
Nie przetrzymał tego. Wtedy mamę 
wywieźli do Kazachstanu.

Po tym obozie nas dali na 25 
kopalnię. My tam pobyliśmy tydzień 

i przewieźli w tundrę, gdzie tylko 
palik był zabity. Tam miał być szyb 
kopalni 26. I ja tam przepracowałem 
około dwóch lat. Potem przenieśli 
mnie do Rieczłagu. Kiedy mnie tam 
dali, poszedłem pracować do elektro-
cechu jako elektryk. Tam nie można 
było ubrania cywilnego nosić i pie-
niędzy nie było. Nawet na znaczki. 
Dwa razy do roku list i to przy do-
brej pracy. Wypisywali bony. Czyli, 
powiedzmy, jeżeli ja dostałem 100 
rubli, to musiałem od razu na te 100 
rubli kupić wszystko w obozowym 
sklepiku. Najczęściej to prawie nic 
tam nie było. Musiało się kupić jakieś 
tam konserwy rybne czy jakieś prze-
twory z jarzyn. Potem już, po śmierci 
Stalina, dawali nam pieniądze. I była 
stołówka komercyjna.

Zapisałem się do technikum 
górniczego. To nie było prawdziwe 
technikum górnicze. To był kurs tzw. 
otwietstwiennika, czyli człowieka, 
który odpowiada za swoją pracę. 
Jeżeli ja nieświadomie zrobię jakąś 
awarię na kopalni, to mnie nie mają 
prawa sądzić, ale jeżeli ja jestem 
przeszkolony w tym fachu i zrobię 
awarię, a, to mnie mają prawo sądzić, 
bo ja specjalnie zrobiłem dywersję. 
Po ukończeniu technikum to już 
był 1953 rok, śmierć Stalina i za-
częli zwalniać. Główny energetyk 
zwalnia się i jedzie do Donbasu, 
a Skiera, starszy elektryk, który był 
naszym naczelnikiem, on idzie na 
energetyka. Ja jako technik jestem 
na stanowisku. I jeszcze mam 15 lat 
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katorgi. Trzy kopalnie: 9, 10 i 11 
i wentylacyjny szyb, to 2 kilometry za 
kopalnią, ja muszę mieć przepustkę 
[żeby tam jeździć - przyp. red.]. Dali 
mnie przepustkę. Mieszkałem na 
posiołku, w jurcie takiej. Miałem 
telefon. Kupiłem sobie motocykl 
jednośladowy - używanego Iża. Od 
razu nawiązałem kontakty z obo-
zami. Najpierw aparat zrobiliśmy, 
a potem ja przyniosłem go do obozu 
i robiliśmy zdjęcia. 

Zaczęliśmy jedni drugich w od-
wiedziny chodzić. Ja zacząłem wo-
zić grypsy do obozu kobiecego, 
14 kilometrów od naszego. Moja 
żona, plastyk, ona miała przepustkę 
również i ja do niej woziłem grypsy, 
a ona nosiła do obozu dziewczyn-
kom. Bardzo dużo było akowców 
z Wilna i wilnianki też tam siedziały. 
I tak u nas nawiązała się znajomość 
z moją przyszłą żoną. 

Mnie złapał tak zwany operupo-
lnomoczennyj, to taki śledczy, który 
śledził nas na każdym kroku, poza 
obozem. I on powiedział tak: „Je-
żeli podpiszesz ze mną współpracę, 
to wszystko będzie dobrze, a jeżeli 
nie podpiszesz, ja ciebie zamknę 
do obozu, bo ty jesteś bardzo ope-
ratywny. Ty bywasz po wszystkich 
obozach. Ja ciebie zamknę!”. Poje-
chałem na cegielnię i mojej żonie 
przyszłej już opowiadam: „Jeżeli 
ja w przyszłą sobotę nie przyjadę, 
ja jestem zamknięty. Mnie werbuje 
już na współpracę. Przecież ja nie 
mogę się zgodzić na to!”. Przybiegła 

dziewczynka z poczty, bo szukała 
mnie. Zawsze mówiłem, gdzie ja 
jestem, żeby w każdej chwili można 
było skontaktować się ze mną. Bo 
główny inżynier kopalni miał prawo 
wyłączyć, ale na włączenie prawa nie 
miał. Tylko ja miałem prawo włączyć 
wysokie napięcie. No i szukała mnie 
do telefonu. Ja przychodzę, dzwonię 
do elektrocechu, a ten mówi: „Dzwo-
nił naczelnik, [odsyła - przyp.red.] 
was na zwolnienie”. To była sobota, 
w biurach krótki dzień, póki ja przy-
jadę, to już będzie zamknięte.

Czyli, jak jest zwolnienie, to 
będzie w poniedziałek. Kupiłem 
szampan, tam jeszcze jakieś słody-
cze, przyszedłem, a tam dziewczyny 
wszystkie zbiegły się. „Co, Gienek! Co 
takiego! To nie może być!”. Ja mówię: 
„No nie wiem”. No i w poniedziałek 
przyszedłem, dostałem tak zwany ob-
chodnoj list [obiegówka - przyp. red.]. 
Ja to wszystko podpisałem, posze-
dłem do naczelnika obozu, ten mnie 
podpisał, wychodzę, a ten sam ope-
rupolnomoczennyj, który mnie wer-
bował: „No, no, zachodzi. Będziem 
kończyć rozmowę!”. A ja mówię: „Ja 
już do was nie pójdę!”. Pokazuję ja 
jemu. A on aż zzieleniał. „No! Ty 
z moich rąk wykręciłeś się!”. 

No teraz, żeby gdzieś jechać, 
to trzeba paszport. Poszedłem. On 
mówi tak: „My mamy rozkaz łączyć 
rodziny. Twoja matka w Kazachsta-
nie. Albo ty do Kazachstanu, albo ona 
tutaj!”. A ja mówię: „Moja mama już 
jest w domu!”. „Dobrze, przyjdziesz 
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jutro”. No i dają mnie paszport czysty 
do Grodna i 1 maja ja jestem w Grod-
nie. Spotyka mnie siostra, szwagier, 
stryjek z Czelabińska przyjechał, 
wrócił z zsyłki. Pojechałem zobaczyć 
mamę. Pobyłem tam 10 dni, ale na-
rzeczona moja – już my byliśmy po 
słowie z narzeczoną – dała mi adres 
swojej matki, a ja we Lwowie nigdy 
nie byłem. Przyjechałem. Najpierw 
Cmentarz Obrońców Lwowa, potem 
Wysoki Zamek. Tu dwa dni poby-
łem i dostałem telegram. Z kopalni 
główny mechanik mnie wyzywa: 
„Montaż zaczynamy.” No, matka 
żony dała dwa worki gruszek, jabłek, 
tego wszystkiego. Załadowali do po-
ciągu. Przyjechałem na Workutę. 
Pojechałem tam na cegielnię, do 
narzeczonej. W sobotę przyjechałem, 
a w poniedziałek do pracy – montaż. 
I ja tak przepracowałem – już jako 
wolny – do 1957 r.

W 1956 r., 11 listopada – ona 
jeszcze jako katorżanka, a ja już 
jako wolny – wzięliśmy ślub. No, 
mieszkaliśmy razem na posiołku. 
Ona z przepustką, tylko co pewien 
czas meldowała się u siebie w obo-
zie. Żona nigdy nie pisała żadnych 
skarg – bo to nic nie daje – więc ja 
zaprosiłem 3 kolegów, którzy znali 
prawo i przeprowadzili śledztwo. Zo-
baczyli, że dużo nieścisłości jest i 25 
lat wyroku zmienili na 10, a ona już 
11 odpracowała i ją zwolnili. 

Wzięliśmy paszporty i przyje-
chaliśmy do Lwowa. Udało się zamel-
dować. Byliśmy jednak najpierw 

nastawieni, żeby do Polski jechać. Ale 
kiedy myśmy przyjechali tutaj, matka 
żony powiedziała tak: „My z mężem 
wybudowaliśmy ten dom. I tu jest 
moje miejsce. Chcesz? Sprzedaj. 
Wyjeżdżajcie. Ja tu zostanę!”. Moja 
mama powiedziała „Chcesz? Jedź. Ja 
nie pojadę nigdzie. Tu leży twój oj-
ciec, mój mąż. Tu leży mój ojciec i tu 
moje miejsce!”. Jeszcze matka żony 
powiedziała: „A Rota? Nie rzucim 
ziemi, skąd nasz ród. Chcecie jechać? 
Uciekajcie!”. Czy my mieliśmy prawo 
wyjechać? No nie.

Pracowałem tutaj najpierw 
w POM-ie. To 40 kilometrów, w ma-
jątku hrabiego Dzieduszyckiego. Jako 
energetyk. A potem przeszedłem do 
Lwowa. Pracowałem w Laboratorium 
Przyrządów Elektropomiarowych. 
Cechowałem, sprawdzałem wszyst-
kie przyrządy te. To do mnie należało. 
I po ukończeniu 60 lat przeszedłem 
na emeryturę. Był taki inżynier 
Bobrowski, który postanowił zająć 
się Cmentarzem Obrońców Lwowa 
i od pierwszego dnia ja tam zacząłem 
pracować społecznie. 
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Antoni Skrendo przyszedł na 
świat 23.03.1926 r. w Lubczu w po-
wiecie Nowogródek województwa 
nowogródzkiego. Pod koniec 1943 r. 
wstąpił do Armii Krajowej i służył 
w Okręgu Nowogródzkim Armii 
Krajowej – w 4 batalionie 77 Pułku 
Piechoty AK pod dowództwem ppor. 
Czesława Zajączkowskiego (ps. „Ra-
gner”). W czerwcu i lipcu 1944 r. ma-
szerował w kierunku na Wilno, lecz 
w obawie przed aresztowaniem skrył 
się u swojej cioci w miejscowości 
Ruda. Tam 28.11.1944 r. został odna-
leziony i aresztowany w czasie obławy 
przez NKWD. Więziony w Nowo-
gródku i Orszy. Sądzony według Ko-
deksu Karnego BSSR skazany został 
na 10 lat łagrów i 5 lat pozbawienia 
praw obywatelskich za zdradę ojczy-
zny. Trafił do łagrów położonych na 
dalekim wschodzie ZSRR: Nachodka, 

Magadan, Indygirka. 27.10.1952  r. 
został zwolniony z obozu, lecz nie 
mógł wrócić do Kraju. Do 1955  r. 
przebywał na zesłaniu, pracując 
w miejscowości Orotukan w obwo-
dzie magadańskim. 15.10.1955  r. 
otrzymał pozwolenie na powrót do 
Polski i 03.12.1955 r. przekroczył gra-
nicę w Przemyślu. Zamieszkał wraz 
z rodziną w Zielonej Górze, gdzie 
pracował m.in. jako elektryk.

WSP OM N I E N IA 1

Rok 1939. Wypoczęci, opaleni, 
z głowami wypełnionymi jeszcze 
wakacyjnymi pomysłami psot i figli 
udaliśmy się rano 1 września 1939 r. 
do szkoły. Niestety, okazało się, że 

1  Wspomnienia  pochodzą  z  nr  3(48)/2008 
Kwartalnika Stowarzyszenia Łagierników Żoł-
nierzy Armii Krajowej

A N TON I SK R E N D O
P S .  „ L I S”
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w tym roku nauki nie rozpoczę-
liśmy. Dyrektor szkoły ogłosił, że 
wybuchła wojna i zajęcia szkolne 
zostały odwołane. Powiało grozą, 
chociaż my – psotne wyrostki – nie 
mieliśmy wówczas pojęcia o dramacie 
nastałej sytuacji. Słowo „wojna” było 
dla nas jedynie hasłem z dziecięcych 
zabaw. Czas przyszły miał nas do-
piero okrutnie doświadczyć i poka-
zać cały ogrom ludzkich nieszczęść 
i dramatów, nieszczęść i dramatów 
całych narodów.

Byłem wówczas (a raczej mia-
łem być) uczniem klasy siódmej. 
Mieszkałem wraz z rodzicami i ro-
dzeństwem (trzy siostry: Marysia, 
Lodzia, Wanda) na terenach kreso-
wych Polski w miasteczku Lubcza 
nad Niemnem. Po wybuchu wojny 
władza polska trwała do 17 września. 
Po upływie tego czasu wkroczyli Ro-
sjanie. Na wiadomość o tym całą ro-
dziną wyjechaliśmy do odległej o 30 
km wsi Ruda, gdzie mieszkali rodzice 
mojej mamusi, Maria i Jan Urbano-
wiczowie. Mama zajęła się szyciem, 
a dzieci pomagały w gospodarstwie. 
Tatusia nie było z nami, gdyż już 
wcześniej, tj. 16 września schronił 
się na Litwie. Był on urzędnikiem 
państwowym i musiał uciekać przed 
żołnierzami radzieckimi.

Wkrótce nadeszła pierwsza wo-
jenna zima, a NKWD zaczęło wywo-
zić miejscową ludność na Sybir. Nam 
na szczęście udało się schronić przed 
wywiezieniem dzięki częstym zmia-
nom miejsca zamieszkania.

Rok 1940. Mamusia w dalszym 
ciągu obszywała całą naszą rodzinę 
i okolicznych sąsiadów; dzieci po-
magały w pracy na roli. Rok ten 
upłynął w miarę spokojnie. NKWD 
parę razy ponawiało próby wywie-
zienia nas na Sybir, jednak jak dotąd 
bezskutecznie. W porę ostrzeżeni 
korzystaliśmy z wcześniej już wypró-
bowanej metody obrony. Otóż dom 
dziadków stał tyłem do pobliskiego 
wiejskiego cmentarza. Na znak, że 
zbliża się NKWD udawało mi się 
zawsze czmychnąć tylnym oknem 
na cmentarz. W ten sposób przyszło 
mi wiele razy nocować na cmenta-
rzu. Mamusia z siostrami w dalszym 
ciągu chroniły się przez częste zmiany 
adresu. Jednak w pewnym momen-
cie to ciągłe uciekanie zmęczyło je. 
Mamusia pogodziła się w myślach 
z perspektywą wywózki na Sybir 
i postanowiła dzielnie czekać na to, 
co los przyniesie.

Rok 1941. Wichry wojny zaczęły 
nas wciągać w rozszalałą już na do-
bre wojenną zawieruchę. Na trzy 
dni przed wybuchem wojny między 
Związkiem Radzieckim a hitlerow-
skimi Niemcami, tj. 19 czerwca, do 
naszego domu wkroczyło niespodzie-
wanie NKWD. Mnie po raz któryś 
z rzędu udało się uciec tylnym oknem 
na pole i dalej do lasu. Niestety, Ma-
musię i dwie młodsze siostry – Lodzię 
i Wandę – NKWD aresztowało (naj-
starsza siostra Marysia w tym cza-
sie przebywała w Wilnie. Miała tam 
pracę, a mieszkała u znajomych). Dali 
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im 2 godziny na spakowanie pod-
ręcznego bagażu i wiejskimi wozami 
przewieźli do stacji kolejowej Nie-
men. Następnie bydlęcymi wagonami 
NKWD wywiozło moją rodzinę wraz 
z innymi aresztowanymi w głąb Ro-
sji na Sybir (Ałtajski Kraj). Tak więc, 
mając 15 lat, zostałem nagle pozo-
stawiony sam sobie, zdany na własny 
spryt, własną przebiegłość, własny 
rozsądek. Rozpocząłem moją własną 
wojnę, która zakończyła się dla mnie 
wielkim osobistym dramatem.

Również w tym roku, na drugi 
dzień po uderzeniu Niemiec na Zwią-
zek Radziecki, tj. 22 czerwca, zginął 
zastrzelony o świcie mój Dziadek 
- Jan Urbanowicz. Doszło do tego 
w następujący sposób: dziadek co-
dziennie rano wyganiał krowy na 
łąki. Tak też było i tego dnia. Tym 
razem jednak krowy pasły się na po-
boczu torów, po których spokojnie 
spacerował sobie dziadek. Tak się 
nieszczęśliwie złożyło, że w tym mo-
mencie nadeszli Niemcy i zauważyli 
spacerującego dziadka. Krzyknęli 
parę razy, aby się usunął. Dziadek 
był już ponad osiemdziesięciolet-
nim starcem i nie dosłyszał niemiec-
kich okrzyków, spokojnie dalej pasąc 
krowy. Niemcy puścili krótką serię 
z karabinu maszynowego. W taki 
sposób zginął mój dziadek, kończąc 
swe długie, pracowite życie.

Pod koniec 1942  r. powstała 
we wsi konspiracyjna placówka AK, 
która liczyła sobie ok. 15-20 chłopców. 
Zaraz na początku jej działalności 

zostałem wciągnięty do konspiracji 
przez kolegów, którzy darzyli mnie 
zaufaniem. Główną siedzibą naszej 
placówki była kwatera, która znajdo-
wała się we wsi Brzozówka oddalonej 
o 6 km od Rudy. W Brzozówce znaj-
dowała się huta szkła, której właści-
cielem był pan Stohle. Nieco dalej, 
za Niemnem, było Hołdowo, gdzie 
mieścił się sztab 77 Nadniemeńskiego 
Pułku Piechoty AK. Na początku mo-
jej konspiracyjnej pracy powierzono 
mi funkcję łącznika między Brzo-
zówką a Hołdowem.

Rok 1943. Na przełomie lat 
1942/1943 Niemcy z większą czę-
stością zaczęli przeprowadzać ła-
panki, co zmusiło naszą placówkę 
do wstąpienia do partyzantki, tj. do 
regularnego oddziału AK. Pod ko-
niec roku zostaliśmy wysłani na dwa 
miesiące do kompanii szkoleniowej. 
Ze względu na konspirację zajęcia 
odbywały się w różnych miejsco-
wościach. Po zakończeniu szkolenia 
zostałem wcielony do regularnej 
jednostki bojowej AK.

Rok 1944. Pod koniec lutego 
1944 r., mając 17 lat, przeszedłem swój 
chrzest bojowy pod wsią Bogdanka. 
Było to starcie z policją białoruską, 
a chodziło w nim o pomoc dla pol-
skich oddziałów przebijających się 
spod Nowogródka w kierunku Lidy, tj. 
na tereny działalności i wpływów AK. 
W skład tych oddziałów wchodzili 
Polacy, którzy wcześniej byli zmuszeni 
do wstąpienia w szeregi niemieckiej 
policji. W końcu jednak sprzykrzyła 
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się im ta przykra służba i na umówiony 
znak rozbroili swe oddziały, udając się 
w kierunku, idących im na pomoc, 
naszych oddziałów AK. W starciu zgi-
nęło dwóch partyzantów. Na drugi 
dzień po bitwie, nocą, łodziami i tra-
twami przeprawiliśmy się na prawy 
brzeg Niemna. Z Polaków, którzy roz-
broili Niemców, została utworzona 
samodzielna kompania pod nazwą 
„Bogdanka”. Dalsza działalność w AK 
polegała na tym, że razem z kolegami 
zdobywaliśmy broń, mundury, zajmo-
waliśmy się aprowizacją i strzegliśmy 
ludność cywilną.

Pod koniec czerwca nasza kom-
pania, licząca ok. 100 osób, otrzymała 
rozkaz wymarszu w kierunku Wilna. 
Marsz w kierunku Wilna trwał ok. 10 
dni, gdyż w tym czasie panował duży 
ruch wśród Niemców, którzy wycofy-
wali się. W odległości ok. 20 km od 
Wilna przekroczyliśmy linię frontu 
i tu nastąpiło powitanie z Rosjanami 
oraz postój. 17 lipca rano nieoczeki-
wana pobudka postawiła nas na nogi. 
Dostaliśmy rozkaz, aby udać się dalej 
w kierunku Wilna w celu koncentra-
cji polskich oddziałów, ale już w dro-
dze otrzymaliśmy wiadomość, która 
wzburzyła krew w naszych żyłach: 
Rosjanie rozbrajają polskie oddziały 
partyzanckie. Wówczas to nasz do-
wódca polecił nam, abyśmy się sku-
pili w pobliskim lesie i zaproponował, 
że kto ma blisko rodzinę, niech uda 
się do domu, a pozostali mogą pró-
bować przebić się przez Puszczę Rud-
nicką do Warszawy. W tej sytuacji, 

w kompanii pozostał pluton, w któ-
rym również i ja pozostałem.

Po dotarciu do Puszczy Rudnic-
kiej okazało się, że NKWD obstawiło 
już wszystkie przejścia w puszczy. 
O zamknięciu przejść dowiedzieli-
śmy się od polskich oddziałów wra-
cających z puszczy i kierujących się 
w kierunku Wilna w celu poddania 
się. W tej sytuacji nie pozostawało 
nam nic innego jak dołączyć do in-
nych polskich oddziałów. Dla mnie, 
dla osiemnastoletniego chłopca, 
wizja aresztowania i więzienia był 
straszna, a jej realność z każdą go-
dziną przybliżała się coraz bardziej: 
im bliżej Wilna, tym bliżej więzie-
nia. Wydawało mi się wtedy, że już 
nic gorszego nie może mnie spotkać 
w marszu do niewoli. Postanowiłem, 
że ucieknę, że nie pozwolę, aby mnie 
to piekło pochłonęło.

Tak więc ogarnięty strachem 
przed aresztowaniem lub rozstrzela-
niem, uciekłem i udałem się do wsi 
Ruda nad Niemnem, gdzie ukrywa-
łem się u cioci. W dniu 18 listopada 
w domu pojawiło się niespodzie-
wanie NKWD, aresztowało mnie 
i osadziło w celi więziennej w No-
wogródku. Tam też odbył się proces 
i wydano na mnie wyrok. Ciekawe 
jest to, że aresztowano mnie pod za-
rzutem zdrady ojczyzny z artykułu 
63-1a Kodeksu Karnego BSSR. Był 
to zarzut bzdurny i wyssany z palca. 
Byłem Polakiem, a nie Białorusi-
nem, urodziłem się w Polsce, zawsze 
mieszkałem na ziemiach polskich 
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i podlegałem prawu polskiemu, a nie 
białoruskiemu. Jednak NKWD miało 
już wcześniej dokładnie opracowane 
metody nękania i wykańczania ludzi 
pod płaszczykiem prawa i legalności 
tak, że na zewnątrz wszystko wyda-
wało się być w jak najlepszej zgodzie 
z prawem. Tak więc, ponieważ nie 
można było mi postawić zarzutów 
o działalność przeciwko ZSRR, po-
stawiono mi zarzut zdrady ojczyzny, 
gdyż moja Polska – tereny na których 
się wychowałem i ludzie, którzy na 
nich mieszkali -należała już do ZSRR. 
Uznany zostałem więc za więźnia po-
litycznego, udowodniono mi zdradę 
ojczyzny i skazano na 10 lat pozba-
wienia wolności i 5 lat pozbawienia 
praw obywatelskich. Wyrok został 
wydany w marcu 1945 r. przez Wo-
jenny Trybunał Wojsk NKWD w No-
wogródku. Cały proces odbywał się 
w celi więziennej i wyrok również mi 
oznajmiono w tym miejscu.

Tak więc rok 1945 stał się ro-
kiem, w którym rozpoczęła się moja 
powojenna tułaczka. Wielu milio-
nom ludzi przyniósł on zakończenie 
wojny, radość i szczęście z powrotu 
do domu, a dla wielu tysięcy Polaków 
stał się początkiem tragedii. Walcząc 
w AK, nie oczekiwaliśmy żadnych na-
gród i podziękowań, ale nie oczeki-
waliśmy za to aresztowań, więzień, 
rozstrzelań i prześladowań. Dla wielu 
z nas ta wojna trwała jeszcze wiele lat 
po jej zakończeniu i całkiem nie li-
czyło się w niej to, że my również wal-
czyliśmy o Polskę, o wolną Polskę dla 

siebie i dla wielu swoich najbliższych.
Po otrzymaniu wyroku, jeszcze 

w tym samym miesiącu przewieziono 
nas do stacji kolejowej Nowojelnia. 
Tam załadowano nas w wagony pul-
manowskie z zakratowanymi oknami 
i przewieziono do Orszy. Tam byłem 
więziony 2 miesiące. Spotkałem się 
tam z siostrą Marią, która za to, że była 
łączniczką AK również otrzymała 
wyrok 10 lat pozbawienia wolności. 
W tutejszym więzieniu zastała nas 
też wiadomość o zakończeniu wojny. 
Pod koniec maja ruszyliśmy w dalszą 
podróż, której kres był jeszcze bar-
dzo odległy. Wszystkich mężczyzn 
załadowano w bydlęce wagony i stały 
się one naszym domem na półtora 
miesiąca. Tyle bowiem trwała po-
dróż do Buchty Nachodki niedaleko 
Władywostoku. W czasie jej trwania 
byliśmy bardzo słabo odżywiani: 
otrzymywaliśmy jeden gorący posiłek 
raz na trzy dni, a podstawowym na-
szym menu była suszona ryba i chleb 
lub suchar popijane wodą. W tam-
tych czasach cieszyliśmy się i z tego. 
Każde jedzenie było lepsze niż do-
kuczliwy głód, który było nam dane 
niejednokrotnie dokładnie poznać. 
Na stacjach kolejowych mieliśmy cza-
sem postoje i wtedy mogliśmy trochę 
pospacerować. Spacery odbywały się 
na placu otoczonym gęsto ustawio-
nymi żołnierzami NKWD, co nie 
najlepiej wpływało na nasze nastroje 
i samopoczucie. Nie byliśmy przecież 
żadnymi przestępcami ani krymina-
listami – byliśmy żołnierzami AK, co 
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brzmiało tak dumnie, tyle tylko, że 
wyłącznie dla nas.

W Buchcie Nachodce zakwate-
rowano nas na dwa tygodnie w tam-
tejszym obozie. Po upływie tego czasu 
kontynuowaliśmy podróż pod pokła-
dem statku „Sowietskaja Gawań”. Była 
to mordercza podróż, chociaż trwała 
tylko 7 dni. Był to przecież środek 
lata (przełom lipca i sierpnia), a więc 
pod pokładem było duszno, parno, 
gorąco. Podróż jeszcze bardziej czynił 
dokuczliwą ciągły brak pitnej wody, 
którą nam dawano w bardzo ogra-
niczonych ilościach. Na pokład wy-
puszczano nas tylko raz dziennie i to 
tylko po to, abyśmy się mogli załatwić 
w prowizorycznej latrynie ustawionej 
na ten czas na pokładzie. Zauważy-
łem wówczas, że na pokładzie były 
ustawione działa przeciwlotnicze.

Morską część podróży zakoń-
czyliśmy w Magadanie na Kołymie. 
Poddano nas tam badaniom lekar-
skim, umundurowano w ubrania 
więzienne i ruszyliśmy dalej w drogę. 
Tym razem samochodami, a jecha-
liśmy „tylko” 3 dni. W ten sposób 
dotarliśmy na Indigirkę, gdzie był 
kres naszej długotrwałej podróży. 
Ku naszemu zdziwieniu nie było tam 
żadnego obozu, jedynie teren oto-
czony drutem kolczastym i namioty. 
Obóz mieliśmy dopiero stworzyć my 
– więźniowie, sami dla siebie. Po-
dzielono nas na dwie grupy: jedna 
grupa otrzymała jako główne zada-
nie budowę baraków, a druga zajęła 
się wydobywaniem złota w kopalni 

odkrywkowej. Najgorsza i najcięż-
sza praca była w kopalni w okresie 
zimowym. Pracowaliśmy wówczas 
przy mrozach -50 st. C do -60 st. C 
i nic nas nie mogło zwolnić z tego 
obowiązku. Dopiero gdy temperatura 
przekroczyła magiczną liczbę -60 st. 
C nie szliśmy do pracy w kopalni. 
Nie oznaczało to, że nie będziemy 
pracować w ogóle. W takie dni szli-
śmy do lasu, aby zbierać opał do 
naszych baraków.

Na czym polegała praca w tej 
kopalni? W okresie od końca wrze-
śnia do maja na obszarze 2-3 hek-
tarów kopaliśmy tzw. „szufry”. Były 
to prostokątne doły rozstawione 
w odległości 3 m od siebie i o głębo-
kości 2-3 m, tj. do głębokości zale-
gania warstwy złota. Gdy wszystkie 
były już gotowe w czterech rogach 
szurf zakładaliśmy ładunek wybu-
chowy i jednocześnie cały obszar 
był wysadzany. Odbywało się to 
zazwyczaj na przełomie kwietnia 
i maja. Następnie na wysadzony 
teren wjeżdżały spychacze i zgar-
niały ziemię. W pozostałe miesiące 
roku, tj. od maja do końca września 
wydobywaliśmy złoto na wcześniej 
już przygotowanym terenie. Przy 
przekroczeniu dziennej normy wy-
dobycia podnoszono nam dzienną 
normę chleba do 800-1200 g dzien-
nie; natomiast przy nie wyrobieniu 
normy (co zdarzało się bardzo czę-
sto, o wiele częściej niż dni z prze-
kroczeniem normy) normę dzienną 
chleba i kaszy obniżano.
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Co się tyczy warunków higie-
nicznych, to były one bardzo złe. 
Z początku musieliśmy spać w ubra-
niach dziennych. Dopiero po paru 
miesiącach wydano nam po jednym 
kocu, jednej powłoczce i jednej po-
duszce oraz worku do wypchania 
sianem. Nie dbano również o naszą 
kondycję fizyczną, gdyż dzienne ra-
cje żywnościowe były bardzo skąpe. 
Więźniowie z grupy wydobywającej 
złoto musieli po pracy iść jeszcze do 
lasu, gdzie rąbali i nosili drewniane 
bele na budowę baraków. Razem więc 
pracowaliśmy 14-16 godzin dziennie.

Będąc tak traktowani, byli-
śmy osłabieni i wycieńczeni, do-
datkowo nękani jeszcze chorobami. 
Panowała wśród nas choroba zwana 
„cyngą”, która prawdopodobnie 

była spowodowana brakiem wita-
min. Liczne były również przypadki 
„kurzej ślepoty”. Ludzie masowo 
umierali, a najwięcej zgonów było 
wśród inteligencji i ludzi starszych. 
Ja sam również ciężko chorowałem, 
wpadłem w anemię i przy wzroście 
178 cm ważyłem zaledwie 36 kg. 
W tym obozie, o ile sobie przypomi-
nam, przebywałem nieco ponad rok.

Rok 1946. Jesienią z obozu w In-
digirce przeniesiono mnie do innego 
obozu, 77 kilometrów w kierunku 
Magadanu, z zamiarem przyuczenia 
do zawodu hutnika szklarza. Byłem 
jednak za bardzo osłabiony, aby wy-
konać jakąkolwiek pracę i skierowano 
mnie do obozowego szpitala. Prze-
bywałem w nim ok. pół roku, gdyż 
oprócz anemii leczono mi stopy, 
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odmrożone wcześniej w kopalni 
złota. Spotkałem tam pana Szapiro, 
bardzo życzliwego człowieka, który 
był Żydem polskiego pochodzenia. 
W 1939 r. musiał on uciekać przed 
Niemcami do Rosji, gdzie następnie 
był aresztowany jako szpieg i skazany 
na 10 lat więzienia. W szpitalu obo-
zowym został mianowany kierow-
nikiem gospodarczym i miał pewne 
wpływy. Dlatego też mógł mi pomóc 
w zaangażowaniu mnie w szpitalu, 
gdzie jako sanitariusz przepracowa-
łem ok. 8 miesięcy. W tym czasie 
stan mojego zdrowia uległ znacznej 
poprawie, przytyłem i odzyskałem 
pełnię sił. Wobec tego ponownie skie-
rowano mnie do pracy w odkrywko-
wych i głębokich kopalniach złota. 
Pracowałem również w fabryce prze-
róbki rudy złota i odzysku złota oraz 
przy chałupniczym wydobyciu złota.

Po zakończeniu sezonu przy-
szedł rozkaz, aby oddzielić więźniów 
politycznych od kryminalnych, i dla 
więźniów politycznych (wśród któ-
rych i ja byłem) stworzono odrębny 
obóz o zaostrzonym reżimie. Za-
ostrzony reżim przejawiał się m.in. 
w tym, że na noc zamykano nam 
baraki, a numery obozowe (mój nu-
mer 836) mieliśmy od tej pory wypi-
sane w trzech miejscach: na czapce 
z przodu, z tyłu na kufajce i na jednej 
nogawce od spodni z przodu. Dojście 
do pracy, tym razem do głębokiej 
kopalni złota i powrót z niej, odby-
wał się pod wieloosobową eskortą 
uzbrojonych żołnierzy z psami. 

W drodze powrotnej do obozu na 
portierni przeprowadzano rewizję 
osobistą i zabierano nam jedzenie. 
Otrzymywaliśmy je czasami od wol-
nonajemnych kolegów z kopalni, 
gdyż i tacy tam pracowali.

Głębinowa kopalnia złota miała 
ok. 100-120 m głębokości i usy-
tuowana były równolegle do żyły 
złota. W samej kopalni było bardzo 
duszno i chociaż na dworze było -60 
st. C, to w kopalni na głębokości 100 
m była już temperatura dodatnia. 
Oczywiście nie było mowy o żad-
nych warunkach bezpiecznej pracy 
i każdą chwilę pracy ryzykowaliśmy 
własnym życiem. Dodatkowo praco-
wałem również przy wydobyciu złota 
z wyrobisk pomaszynowych. Dawano 
nam korytka do ręcznego wypłuki-
wania złota, wypuszczano do wyro-
bisk pomaszynowych i tam ręcznie 
przepłukiwaliśmy złotonośny piasek, 
wyszukując grudki złota.

Tak więc w latach 1945-1952 
byłem w wielu obozach i pracowa-
łem w różnych kopalniach złota. 
Z perspektywy czasu jako najgorsze 
wspominam lata 1946-1947. Były 
to ciężkie lata, gdyż zapadłem na 
zdrowiu, a i psychiczna moja kon-
dycja również była nie najlepsza. 
Byłem wówczas załamany, zawie-
dziony i rozżalony, wątpiący w sens 
życia, wątpiący w to, że kiedykolwiek 
jeszcze nadejdą lepsze czasy. Udało 
mi się jednak zebrać wewnętrznie 
i przetrwać, chociaż wielu moich to-
warzyszy poddało się rozpaczy. Wielu 
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spośród nich, pod wpływem całkowi-
tego załamania dokonywało samo-
okaleczeń (po to tylko, aby przez jakiś 
czas być zwolnionym z obowiązku 
wychodzenia do morderczej pracy) 
lub popełniało samobójstwo.

Pracując w wielu obozach 
i mając kontakt z różnymi ludźmi, 
napatrzyłem się na wiele ludzkich 
nieszczęść. Ciężka praca, złe odży-
wianie, brak nadziei na jakąkolwiek 
przyszłość powodowały obniżenie 
morale ludzi. Sprawiły, że u wielu 
spośród nich zanikały wszelkie uczu-
cia, a w świadomości trwał tylko 
jeden instynkt: instynkt przetrwania. 
Ludzie kierowali się nim i oczywisty 
zdaje się być fakt, że w stosunkach 
między więźniami nierzadko jedy-
nym prawem było prawo dżungli. 
Sam osobiście doświadczyłem tego 
na sobie. Otóż, gdy staliśmy w kolejce 
po zupę, podszedł do mnie wysoki, 
mocno zbudowany i dosyć dobrze 
umięśniony mężczyzna z żądaniem, 
abym go wpuścił przed siebie. Rzecz 
jasna, że odmówiłem, bo zgoda by-
łaby równoznaczna z możliwością 
pozostania bez obiadu w ogóle. Na 
moją odmowę zareagował błyska-
wicznie w ten sposób, że chwycił 
mnie za barki, uniósł w górę i rzucił 
prosto na wkopany w ziemię ko-
łek. Poczułem ostry ból w lewym 
boku, który uporczywie powracał 
jeszcze przez wiele miesięcy od 
daty tego zajścia. Dużo później, 
będąc już w Polsce, podczas jednej 
z wizyt u lekarza, stwierdził on, że 

w młodości miałem złamane jedno 
z lewych żeber.

Lata 1952-1955. Minęło już 8 lat 
od chwili mego uwięzienia, z czego 
ponad 7 spędziłem na Syberii na 
Kołymie. W miesiącu październiku 
1952 poinformowano mnie, że za 
dobrą pracę, tj. systematyczne prze-
kraczanie dziennych norm wydoby-
cia, wyrok mój zmniejszono o 2 lata. 
Szczęście moje nie znało wówczas 
granic, tym bardziej, że było tak nie-
oczekiwane. Będę wolny! Nic innego 
nie mogło brzmieć w tym momencie 
piękniej. Niestety, przyszłość miała 
pokazać, jak złudna i krótka była to 
chwila szczęścia. Po wyjściu z łagru 
zawieziono nas (było nas więcej z taką 
rozbudzoną nadzieją na wolność) 
do powiatowego miasta Jagodnaja, 
gdzie była siedziba NKWD i oświad-
czono mi tam, że dodatkowo skazano 
mnie na zsyłkę na czas nieokreślony 
z określonym miejscem zamieszka-
nia, gdzie miałem się meldować co 
dwa tygodnie w miejscowym organie 
NKWD. Nic gorszego nie mogłem 
w tym momencie usłyszeć. Do dzi-
siaj zadaję sobie pytanie, czy nie była 
to dodatkowa forma represji, takie 
psychiczne znęcanie się nad ludźmi. 
Wszystkie marzenia i plany na przy-
szłość, tak jak szybko powstały, tak 
momentalnie legły w gruzach.

Zesłano mnie na Daleką Północ 
do miejscowości Orotukan, niedaleko 
rzeki Kołyma, gdzie zostałem zatrud-
niony za wynagrodzeniem w Fabryce 
Naprawczej Urządzeń Górniczych. 
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Zakwaterowano mnie w hotelu ro-
botniczym, gdzie mieszkałem w po-
kojach 20-osobowych. Ponieważ nie 
miałem żadnego zawodu (w momen-
cie wybuchu wojny miałem przecież 
być uczniem klasy siódmej, a później 
już nie było możliwości nauki za-
wodu w ogóle) skierowano mnie do 
transportu fabrycznego. Nie dano mi 
jednak ani ubrania fabrycznego, ani 
też żadnej zaliczki pieniężnej na ży-
cie. Bez żadnej nadziei na przyszłość, 
bez pieniędzy, w jednym waciaku do 
pracy, na co dzień i na święto prze-
żywałem po raz drugi głęboki kryzys.

W tych trudnych chwilach spo-
tkałem w fabryce kolegę z obozu, 
który otoczył mnie troskliwą opieką 
i udzielił szerokiej pomocy, na jaką 
tylko było go stać w tych warunkach. 
Kolega pracował tutaj już pół roku 
i miał pewne znajomości zarówno 
w fabryce, jak i w mieście. Mógł 
więc załatwić mi pracę, co też uczy-
nił. Zostałem zatrudniony w Fabryce 
Budowy Maszyn i Urządzeń Energe-
tycznych, która mieściła się w tym sa-
mym mieście. Kierownikiem fabryki 
była starsza pani. Darzyła ona więź-
niów politycznych szczerą sympatią 
i umożliwiła mi naukę zawodu elek-
tryka-montera, bez odrywania się 
od pracy. Tak więc zostałem skiero-
wany do wysoko wykwalifikowanego 
pracownika, z którym pracowałem 
i jednocześnie uczyłem się w szkole 
wieczorowej. Bardzo mi zależało, aby 
się czegoś nauczyć, zdobyć zawód, al-
bowiem miałem już przecież 26 lat. 

Moje starania zaowocowały, gdyż już 
po dwóch latach zostałem miano-
wany brygadzistą zespołu elektryków 
– elektromonterów, przydzielono mi 
samochód – warsztat i na podstawie 
przepustki mogłem jeździć po całej 
Kołymie, przeprowadzając wszelkie 
naprawy urządzeń energetycznych.

Tak więc jest rok 1955 – jest to 
już jedenasty rok od momentu, gdy 
mnie aresztowano, a trzeci na zsyłce. 
Uczęszczając do szkoły wieczorowej, 
zapoznałem się z oficerem fronto-
wym NKWD, który również się do-
kształcał. Był to człowiek dobrego 
serca. Podpowiedział mi, abym zaczął 
czynić starania o wyjazd do Polski, 
w czym zresztą bardzo mi pomógł. 
Jednak warunkiem uzyskania zgody 
na taki wyjazd było udowodnienie, 
że się posiada rodzinę w Polsce, która 
z kolei musiała przysłać pisemne za-
pewnienie, że mnie przyjmie i da 
mi pełne utrzymanie po powrocie. 
Kontakt z rodziną, przebywającą 
po tułaczce syberyjskiej w Polsce 
w Zielonej Górze, nawiązałem już 
wcześniej i w tej chwili oczekiwa-
łem na efekty działań ze strony ma-
musi i dwóch sióstr. Po dłuższym, 
beznadziejnym już oczekiwaniu, 
nadeszła wiadomość z NKWD, że 
w ciągu 24 godzin mam się rozli-
czyć z zakładem pracy i zameldować 
w wojewódzkim Urzędzie NKWD 
w Magadanie. Żadna, inna wiado-
mość nie była w tym momencie tak 
ważna. Marzyłem o niej przez tysiąc 
nocy i dni, i oto marzenia spełniły 
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się jak w najcudowniejszej bajce. 
Będę wolny, jestem wolny. Aż bałem 
się uwierzyć, że to prawda, że to nie 
sen. Ale tym razem los już nie zakpił 
sobie ze mnie tak, jak to było trzy lata 
temu i okazało się, że naprawdę będę 
wolny, że już jestem jedną nogą na 
wolności. Gdy przyjechałem do Ma-
gadanu okazało się, że jest nas więcej, 
bo ok. 150 osób, wyłącznie Polaków. 
Załadowano nas na statek towaro-
wo-osobowy, o warunkach bardziej 
znośnych niż prawie jedenaście lat 
temu i ruszyliśmy w drogę powrotną, 
drogę do wolności.

Tym razem podróż z Magadanu 
do Buchty Nachodki trwała 6, a nie 
5 dni, gdyż była akurat sztormowa 
pogoda. Była to jesień, koniec paź-
dziernika, czas wiatrów i deszczów, 
wichur i burz. Muszę dodać, że gdy 
przybyliśmy do Buchty Nachodki, 
to witała nas orkiestra dęta. Przy 
dźwiękach orkiestry dętej żegnano 
nas także w Magadanie. Przypo-
minam sobie, że był to zwyczaj 
często stosowany przez Rosjan. 
W niektórych kopalniach, w których 
dane było mi przebywać, orkiestry 
dęte żegnały i witały więźniów 
wychodzących do pracy w kopalni 
i powracających z niej.

W Buchcie Nachodce prosto 
z portu przewieziono nas do pocze-
kalni na dworcu kolejowym, gdzie 
szybko urządzono dla nas prowizo-
ryczny kiosk spożywczy. Był on świet-
nie zaopatrzony, wszystkiego było 
w bród (nawet owoce południowe), 

ale zaopatrzyć w nim mogli się tylko 
i wyłącznie byli więźniowie poli-
tyczni (a byli to sami Polacy). Postój 
w dworcowej poczekalni trwał ok. 8 
godzin. Po upływie tego czasu konty-
nuowaliśmy naszą podróż, tym razem 
pociągiem, a miejscem docelowym 
był Chabarowsk. W Chabarowsku 
znowu się zatrzymaliśmy, ale tym 
razem postój był dłuższy, bo trwający 
ok. 1 tygodnia, a czas upłynął nam 
na oczekiwaniu na rocznicę Wielkiej 
Rewolucji Październikowej. Miesz-
kaliśmy wówczas w hotelu wojsk 
NKWD. W dniu rocznicy byliśmy 
na placu defilad i oglądaliśmy de-
filadę. Pracując w kopalniach bądź 
w innych miejscach, każdy z nas 
musiał dobrowolnie – obowiązkowo 
przeznaczyć jedną pensję w roku na 
tzw. pożyczkę narodową, tj. na odbu-
dowę kraju ze zniszczeń wojennych. 
W zamian otrzymywaliśmy wówczas 
obligacje, które teraz po zakończeniu 
obchodów rocznicy, wymieniano 
nam na pieniądze.

Czując się bogaczami, 10 listo-
pada ruszyliśmy w dalszą podróż. 
Załadowano nas w wagony osobowe, 
które dołączono do pociągu towaro-
wego. Podróż pociągiem trwała ok. 1 
miesiąca i 10 dni. W czasie jej trwa-
nia otrzymywaliśmy codziennie na 
dworcach kolejowych jeden gorący 
posiłek. Pozostałe posiłki przygoto-
wywaliśmy sobie sami i na ten cel 
wypłacano nam pieniądze w ilości 10 
starych rubli dziennie. Z przygoto-
waniem posiłków nie było większych 
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problemów. Na każdej stacji kolejo-
wej można było zaopatrzyć się we 
wrzątek, tzw. kipiatok, który był za 
darmo. Mogliśmy więc zaparzyć so-
bie herbatę lub sporządzić inny jakiś 
ciepły napój. Ponieważ posiadaliśmy 
suchy prowiant zakupiony za otrzy-
mane wcześniej pieniądze, mogliśmy 
więc zjadać normalne posiłki.

W trakcie tej części podróży 
mieliśmy dwa razy nieoczeki-
wane wizyty. Pierwsza z nich była 
w Moskwie. Do pociągu wszedł 
przedstawiciel Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych i wypytywał nas o to, 
jak przebiegała podróż, jakie mamy 
skargi i zażalenia. Towarzysze niedoli 
zgłaszali swoje uwagi, ale wszyscy by-
liśmy zgodni co do tego, że była to 
tylko czysta formalność. Drugą, tym 
razem nocną wizytę odbieraliśmy 
przed Lwowem. Do pociągu wsiedli 
pracownicy NKWD i zażądali, aby-
śmy zwrócili wszystkie dokumenty 
związane z pobytem w obozach pracy 
i na zsyłce. Wolno nam był zatrzymać 
tylko dokumenty z pracy na wolno-
ści. Pozbawiono nas w ten sposób 
jakichkolwiek dokumentów z naszej 
męki i cierpień, możliwości żądania 
wyrównania krzywd moralnych i fi-
zycznych, ukradziono nam po prostu 
po kilka (w moim przypadku aż 11) 
lat życia, a potraktowano nas i te fakty 
jakby ich w ogóle nie było.

Granicę przekraczaliśmy w Prze-
myślu. Płakaliśmy ze szczęścia i rado-
ści, że jesteśmy w kraju rodzinnym. 
Koledzy ściskali WOP-istów [w PRL 
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służba graniczna nazywała się Wojska 
Ochrony Pogranicza – przyp. red.] 
i całowali ziemię ojczystą. W Pol-
sce otoczono nas troskliwą opieką. 
Wstępnie umieszczono nas w ko-
szarach wojskowych w Przemyślu. 
Następnie zbadano nas szczegółowo 
i osoby wymagające leczenia skie-
rowano do odpowiednich szpitali 
i sanatoriów. Kto nie miał rodziny, 
dostawał na własność ziemię lub inną 
materialną pomoc w zależności od 
zawodu i umiejętności. Wszyscy 
dostali po 1000 zł bezzwrotnej za-
pomogi i bezpłatne bilety do miejsc 
docelowych. Udałem się więc do naj-
bliższej rodziny zamieszkałej w Zielo-
nej Górze – było to 5 grudnia 1955 r. 
Jakie szczęśliwe i miłe były te chwile 
powitań! Byłem wolny, byłem wśród 
swoich, mogłem decydować sam 
o sobie i sam za siebie. Zamieszkałem 
u siostry Wandy, u której mieszkała 
też moja mamusia. Postanowiłem, 
że zostanę na stałe w Zielonej Gó-
rze. Trzy miesiące nie pracowałem, 
odpoczywałem i dochodziłem do 
siebie. Po upływie tego czasu podją-
łem pracę w Wytwórni Wódek, gdzie 
przepracowałem 8 miesięcy. Następ-
nie od 1 stycznia 1957 r. do połowy 
1965 r. pracowałem w Przemyśle Te-
renowym na etacie elektryka. W dru-
giej połowie 1965 r. podjąłem pracę 
w Spółdzielni Pracy „Inspra”, w któ-
rej przepracowałem do 1981 r., tj. do 
czasu pójścia na emeryturę.
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Natalia Zarzycka przyszła na 
świat 27.07.1927  r. we wsi Hola 
w powiecie wołkowyskim woj. 
białostockiego. W 1933 r. rodzina 
przeprowadziła się do Brześcia nad 
Bugiem, gdzie zastała ich wojna 
i dwie okupacje – niemiecka i so-
wiecka. Od 9 roku życia była har-
cerką i już w maju 1942 r. wstąpiła do 
AK. Działała aktywnie jako wywia-
dowca, sanitariuszka oraz łączniczka 
pomiędzy 30 Pułkiem Piechoty AK 
w Okręgu Polesie a 27 Wołyńską 
Dywizją Piechoty. Po zakończeniu 
II wojny światowej, w okresie od 
stycznia 1946 r. do lipca 1948 r. 
działała w konspiracyjnej organizacji 
niepodległościowej Związek 
Obrońców Wolności w Brześciu. 
28.07.1948 r. została aresztowana 
przez NKWD. Więziona kolejno 
w Brześciu, Moskwie i Kirowie. Za 

przynależność do AK została skazana 
na 25 lat łagrów i 5 lat pozbawienia 
praw obywatelskich. Więziona w obo-
zach w Workucie Predszachtnaja 
i II Kirpicznyj. Zwolniona została 
w grudniu 1955 r., lecz do Polski 
wróciła dopiero rok później, ze 
względu na zakaz wjazdu do Kraju. 
Po powrocie ukończyła studia wyższe 
na Wydziale Slawistyki UW i praco-
wała jako tłumacz jęz. rosyjskiego. 
W latach 1993-2001 Prezes Zarządu 
Stowarzyszenia Łagierników Żołnie-
rzy Armii Krajowej, obecnie Prezes 
Honorowa Stowarzyszenia.

WSP OM N I E N IA

Ja, Natalia Zarzycka z domu 
Odyńska, urodziłam się 27.07.1927 r. 
w Holi, wsi, która obecnie leży na 
terenie Białorusi. Byłam czwartym 

M J R NATA L IA 
Z A R Z YC KA
z d.  ODY Ń SKA
P S .  „ JASKÓ Ł KA” 
„ SF I N K S”
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z dziewięciorga dzieci Teodory 
i Feliksa Odyńskich. We wsi Hola 
mieszkaliśmy do 1933 r., a do prze-
prowadzki do Brześcia zmusiły nas 
nieurodzaje, które trwały od 1930 r.

Do szkoły podstawowej poszłam 
w wieku 6 lat, gdyż umiałam zarówno 
liczyć do tysiąca, jak i pisać i czytać. 
Przyjęli mnie do szkoły żeńskiej im. 
Marii Rodziewiczówny w Brześciu, 
do której uczęszczała już moja star-
sza siostra Irena. W 1939 r. byłam już 
gimnazjalistką, ale niestety nauki nie 
rozpoczęłam, gdyż wybuchła II wojna 
światowa. Miałam wówczas dwana-
ście lat i jeden miesiąc. Od trzech lat 
byłam harcerką. Od 1 września mia-
łyśmy rozkaz nieść pomoc rannym 
mieszkańcom poszkodowanym pod-
czas nalotów na Brześć nad Bugiem, 
który był miastem strategicznym. 

Niemcy do Brześcia wkroczyli 
12 września 1939 r. W tym samym 
dniu wróciliśmy ze wsi Motykały od 
Państwa Piwonich, u których „we-
getowaliśmy” od 9 września w sto-
dole. Ich dom „pękał w szwach” od 
uciekinierów z Brześcia. 12 września 
wróciliśmy do domu, który zastali-
śmy w tragicznym stanie. Wyłamane 
drzwi wiszące na jednym zawia-
sie, powybijane szyby w oknach... 
okropny widok. W środku zostały 
tylko ciężkie, masywne meble, które 
ze względu na swój ciężar nie nada-
wały się do wyniesienia. Reszta na-
szego dobytku to było zaledwie to, 
co udało nam się wynieść na naszych 
grzbietach podczas ucieczki na wieś 9 

września. Ów 9 września był to dzień 
bardzo ciężkiego nalotu na Brześć. 
Moi rodzice przed ucieczką ukryli 
niektóre cenne przedmioty oraz za-
pasy żywności w piwnicy, której 2 
pary drzwi były zamykane na sztaby 
i podwójne zamki bardzo trudne do 
sforsowania. To nas uratowało, bo 
drzwi od piwnicy nie zostały sforso-
wane. I tak rozpoczęło się nasze życie 
w czasie okupacji niemieckiej od 12 
września, a od 23 września 1939 r. 
w okupacji sowieckiej. 

Sowieci wkroczyli do Brześcia 
21 września, a dwa dni potem od-
była się słynna defilada Niemcy – 
Sowieci. Niemcy prezentowali się 
wspaniale. Dumnie, równym kro-
kiem maszerowali w pięknych mun-
durach, czapkach i wypolerowanych 
butach. Sowieci natomiast wyglądali 
tak marnie, że na ich widok onie-
mieliśmy. Brudni, cuchnący i zanie-
dbani. Tak rozpoczęła się dwuletnia 
okupacja sowiecka. 

Harcerze spotykali się od czasu 
do czasu. Dyskutowaliśmy o tym, 
jak przetrwać tę sowiecką okupację, 
jakie środki zapobiegawcze mamy 
zastosować, by zachować wiarę, ję-
zyk ojczysty i uratować wiele rodzin 
przed nędzą. 

Od czerwca 1941 r., po napa-
ści Niemiec na ZSRR rozpoczęła 
się okupacja niemiecka. Młodzież 
polska, zwłaszcza harcerze, a w tym 
i ja, pomagaliśmy ludziom bied-
nym, często przymierającym gło-
dem. Otwarto szkoły podstawowe 
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i gimnazja. Rozpoczęłam naukę 
w gimnazjum kupieckim. Nie dano 
mi skończyć pierwszego roku, ponie-
waż pewnego dnia Niemcy areszto-
wali wszystkich profesorów, a nam, 
uczniom, dali imienne skierowania 
do Arbeizamt-u. Mnie skierowali do 
pracy w Zakładach Naprawczych 
Telefonów. Miałam wtedy 15 lat. 
Od razu włączyłam się do „małego 
sabotażu”, który polegał na tym, że 
kiedy niosłyśmy wyremontowane 
telefony polowe do składziku, to 
starałyśmy się co trzeci zepsuć. Kiedy 
one trafiały na front, to nie działały. 
Oprócz tego otrzymałam zlecenie 
obserwacji pociągów jadących na 
front wschodni. Warsztaty były usy-
tuowane na „zapleczu” stacji Brześć 
Centralny. Wszystkie transporty ja-
dące na front wschodni przejeżdżały 
przez tę stację. Miałam obserwować 
i liczyć pociągi z amunicją, sprzętem 
wojskowym i wojskiem. 

Po kilku tygodniach zostałam 
zaprzysiężona i nadano mi ps. „Ja-
skółka”. Z upływem czasu powierzano 
mi coraz większe i bardziej odpo-
wiedzialne zadania do wykonania. 
Zostałam łączniczką. Przewoziłam 
rozkazy, broń, amunicję oraz leki 
i środki opatrunkowe do Białe-
gostoku, a stamtąd do punktów, 
„melin” w żargonie Armii Krajo-
wej, rozsianych po wsiach. Będąc 
łączniczką, przetrwałam do 1943 r. 
Oprócz Białegostoku i pobliskich 
wsi, jeździłam na Wołyń do róż-
nych miast. Wiele razy musiałam 

wyskakiwać z pędzącego pociągu, 
ponieważ Niemcy na stacji urządzali 
„łapanki”. Jakimś cudem Ten w Nie-
biosach uchronił mnie i każdy mój 
„skok” kończył się dobrze. 

W październiku 1943  r. SD 
aresztowało mojego starszego o dwa 
lata brata Stefana i moją Mamę. 
Mamę bardzo bili i katowali, ale po-
nieważ nic nie wiedziała o konspiracji 
Stefana i mojej, to nic im nie powie-
działa. Po dwóch tygodniach ją zwol-
nili. Byłam wówczas w Białymstoku. 
Po powrocie, na dworcu czekała na 
mnie łączniczka, która powiedziała, 
że w domu jest „kocioł”. W ten „ko-
cioł” wpadła moja siostra Irena i też 
została aresztowana. Irena miała bar-
dzo dobre dokumenty, bo pracowała 
w niemieckim banku, znała biegle 
język niemiecki i nic nie wiedziała 
o naszej konspiracji, więc wypusz-
czono ją z więzienia po tygodniu. 

Nie zastanawiając się długo, 
poszłam do oddalonej o 12 km od 
Brześcia wsi Motykały, do Państwa 
Piwonich, u których w 1939 r. obo-
zowaliśmy w stodole. Mieli trzech sy-
nów i wszyscy należeli do AK. W ich 
posiadłości odbywały się szkolenia 
przyszłych partyzantów, szkolenia 
sanitariuszek i wiele innych AK-ow-
skich przysposobień do przetrwania 
niemieckiej okupacji. Tam i ja zo-
stałam przeszkolona w strzelaniu, 
obronie wręcz i doszkolono mnie 
w zakresie medycyny. 

Pod koniec października 1943 r. 
nastąpił przerzut do partyzantki. 
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Znalazłam się na Białostocczyźnie 
w oddziale dowódcy ps. „Boruta”, ale 
po kilku dniach przerzucono mnie do 
oddziału komendanta ps. „Skorpion”. 
W jego oddziale byłam sanitariuszką 
przez 7 miesięcy. W tamtym czasie 
stoczyliśmy wiele bitew, uciekaliśmy 
przed „Szwabami”, przedzieraliśmy 
się przez lasy. Moim zadaniem było 
opatrywanie rannych, więc wywią-
zywałam się ze swoich obowiązków 
sumiennie. Dotarliśmy do Lasów Ja-
nowskich i podczas walki z Niemcami 
zostałam ranna. Przez 9 dni byłam 
nieprzytomna, a po trzech miesią-
cach wróciłam do domu w Brześciu. 

Po 1945  r., po zakończeniu 
wojny i rozwiązaniu Armii Krajowej, 
młodzież polska na Polesiu spotyka-
jąc się tak samo, jak za okupacji, roz-
mawiała o założeniu nowej formacji. 
Nie mogła się pogodzić z nową oku-
pacją sowiecką, więc cały czas podej-
mowała działania związane z ruchem 
oporu. I tak w 1945 r. powstał Zwią-
zek Obrońców Wolności, do którego 
również należałam i przyjęłam nowy 
pseudonim „Sfinks”. Celem organi-
zacji było zachowanie polskości tych 
ziem, szerzenie świadomości narodo-
wej, utrwalanie wartości kultury pol-
skiej oraz nauczanie języka polskiego, 
historii i geografii. Naszym obowiąz-
kiem było ratowanie polskich ksią-
żek, które Sowieci palili w różnych 
miejscach w Brześciu. 

Organizacja przetrwała do 
1948  r., gdy miała miejsce duża 
„wsypa”. Aresztowano około dwóch 

tysięcy młodzieży z ZOW-u, w tym 
mnie i mojego młodszego brata Jere-
miego. Najpierw w urzędzie NKWD 
przeprowadzili śledztwo, potem nas 
torturowali, bili i znęcali się nad nami 
zarówno fizycznie, jak i psychicznie. 
Po tygodniu bestialskich tortur prze-
wieźli nas do więzienia w Brześciu, 
gdzie między lutym a czerwcem 
1941 r. siedział mój Tata, jako obszar-
nik i wróg ludu ze wschodniej Ukra-
iny. Zaczęło się nasze metodyczne, 
trzytorowe śledztwo: działalność 
podczas okupacji niemieckiej, dzia-
łalność po wojnie (ZOW) i szpie-
gostwo. Dlaczego za szpiegostwo 
byliśmy przesłuchiwani? Otóż mój 
starszy brat Stefan po powrocie z la-
grów niemieckich poszedł na studia 
w Warszawie. Rodzice co jakiś czas 
przesyłali mu przez znajomego ko-
lejarza pana Wereszczyńskiego złote 
carskie 10-cio rublówki. Po ich sprze-
daży Stefan miał pieniądze na życie. 
Wielu Brześcian wyjechało do Polski 
i dzięki mojemu bratu i panu We-
reszczyńskiemu mogli utrzymywać 
stały kontakt z bliskimi, którzy zo-
stali w Brześciu. Pan Wereszczyński 
przewoził listy, a moi młodsi bracia 
roznosili je pod wskazane adresy. 
Ostatnia partia listów wpadła w ręce 
NKWD. Stefan został aresztowany 
przez UB w Warszawie, siedział na 
Rakowieckiej przez półtora roku, 
a UB-owcy próbowali mu wmówić, 
że był skrzynką kontaktową między 
nami a rządem w Londynie. Była 
to totalna bzdura. Zarówno ja, jak 
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i Jarek wypieraliśmy się szpiegostwa. 
Mojego brata wiele razy pobili tak 
dotkliwie, że nie mógł sam iść. Bali-
śmy się, bo w ZSRR za szpiegostwo 
rozstrzeliwali, a myśmy byli młodzi 
i chcieliśmy żyć. 

Po kilku miesiącach nasze śledz-
two dotyczące działalności okupacyj-
nej oraz ZOW zostało zakończone 
i jako jedni z pierwszych byliśmy 
z Jarkiem sądzeni przed Wojskowym 
Trybunałem NKWD Białoruskiej Re-
publiki. Prawie wszyscy dostaliśmy 
po 25 lat pozbawienia wolności i po 5 
lat pozbawienia praw obywatelskich. 
Niektórzy z nas, w tym i ja, mieli 
klauzulę „Wykorzystać wyłącznie 
przy ciężkich pracach fizycznych”. 

Tuż przed Bożym Narodzeniem 
1948 r. wywieźli nas do Moskwy. Tra-
fiłam do więzienia „Krasnaja Preśnia”. 
W nim był punkt przesylny. Spę-
dziłam tam około dwóch tygodni. 
Początkowo wprowadzono nas do 
ogromnej celi, gdzie osadzone były 
tzw. Błatnyje, czyli recydywistki od-
siadujące wyroki za kradzieże, zabój-
stwa i inne przestępstwa. Okradły nas 
ze wszystkiego, w co zaopatrzyli nas 
rodzice. Mało tego, każdą więzienną 
kaszę czy kromkę czerstwego chleba 
też nam zabierały. Na górnych pry-
czach siedziały nago wytatuowane 
„okazy” i grały w karty, a że nie miały 
pieniędzy, to grały o nas. Ta, która 
przegra, miała nas zamordować. To 
był koszmar! Na następny dzień, wy-
noszą „parasze” z ekskrementami ca-
łej celi, powiedziałam klawiszowi, że 

jeśli nas nie przeniosą do celi, w któ-
rej siedzą więźniarki sądzone za prze-
stępstwa polityczne, to będzie kilka 
trupów. Opowiedziałam mu, że blat-
nyje nas okradły. Po godzinie do na-
szej celi weszło kilku funkcjonariuszy 
więziennych, a najstarszy rangą po-
wiedział, że za minutę mają się przed 
nim znaleźć wszystkie nasze rzeczy, 
a jeśli nie, to zostanie na nie nałożony 
dwudniowy karcer o chlebie i wodzie. 
Za chwilę z górnych prycz leciały na-
sze ubrania. „A gdzie prowiant?” za-
pytał ten sam funkcjonariusz, a one 
„Zjadłyśmy!”. „To znaczy, że macie 5 
dni karceru tylko o chlebie i wodzie” 
- odpowiedział. Zostałyśmy przenie-
sione do mniejszej celi, do więźniarek 
politycznych. Cisza, spokój. Dosta-
łyśmy miejsca do spania na pryczy. 
W poprzedniej celi spałyśmy na zim-
nej, betonowej podłodze. 

Po dwóch tygodniach prze-
wieźli nas bydlęcymi wagonami na 
północ do Kirowa. Tu trafiłyśmy 
od razu do celi więźniarek politycz-
nych. Po trzech tygodniach nastąpił 
kolejny etap i z Kirowa w bydlęcych 
wagonach, z dziurą w podłodze na 
załatwianie potrzeb fizjologicznych, 
wieźli nas dalej na północ. Karmiono 
nas słonymi śledziami. Dawali bardzo 
mało wody do picia, więc ludzie czę-
sto mdleli z pragnienia. 

W takich warunkach dojecha-
liśmy do Workuty. Pociąg zatrzymał 
się. Rozpoczęto „sortowanie”. Męż-
czyźni na lewo, kobiety na prawo. Po 
uformowaniu kolumn, z workami 
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na plecach ruszyliśmy do „łagru 
przesylnego”. Jak długo maszero-
waliśmy, nie pamiętam. Człowiek 
mierzy czas wschodem i zachodem 
słońca. Na Workucie na przełomie 
lutego i marca występuje zjawisko 
„czarnych nocy”, a więc mrok pa-
nuje 18 h, a dzień, tzn. półmrok ok. 
5-ciu. Odmierzanie czasu nie było 
możliwe. Po dojściu do obozu, który 
pełnił funkcję punktu „przesylnego”, 
porozmieszczali nas w barakach. 
Mieliśmy tu czekać na etap do wła-
ściwego łagru. Kiedy weszłyśmy 
do nich, to padliśmy na pryczach 
z kompletnego wycieńczenia. Po 
kilku dniach zaczęli wywoływać po-
jedyncze osoby z baraków. Znów 
kazano uformować nam kolumnę 
i pod konwojem żołnierzy z bronią 
i psami ruszyliśmy do łagru. Kiedy 
do niego dotarliśmy moim oczom 
ukazał się ogrom śniegu. Wszystko 
było zasypane, moja wyobraźnia nie 
była na tyle wybujała, aby wyobrazić 
sobie wykopane w śniegu tunele, 
które były ścieżkami. 

Po sprawdzeniu dokumentów, 
wpuszczono nas do łagru, gdzie nadal 
musieliśmy czekać na trzaskającym 
mrozie. Tupałyśmy, dreptałyśmy, 
ruszałyśmy się, aby nie zamarznąć. 
Wreszcie po długim czasie stania na 
tym mrozie, przyszła kobieta w mun-
durze i zaprowadziła nas do baraku. 
W każdym była tzw. dniewalnaja, 
czyli porządkowa, która była od-
powiedzialna za palenie w piecach 
i sprzątanie. Zazwyczaj funkcje te 

pełniły stare, schorowane kobiety, 
nie nadające się już do ciężkich robót 
fizycznych. Nowoprzybyłe więźniarki 
musiały stawić się na komisji lekar-
skiej. Byłam młoda, silna i jeszcze nie 
zagłodzona, więc dali mi najtrud-
niejszą kategorię pracy TFT („tia-
żolyj fiziczeski trud”). Otrzymałam 
łagierniczy mundur, czapkę uszatkę 
i walonki w rozmiarze 44, choć noszę 
36. Do spania wydano nam cienki jak 
palec materac i koc do przykrycia. 
Łagier, do którego trafiłam nazywał 
się „Predszachtnaja”, co po polsku 
znaczy „przedkopalniana”.

Po otrzymaniu całego wyposa-
żenia wróciłam do baraku, pościeli-
łam sobie pryczę i zasnęłam. Kiedy 
spałam, do baraku przyszła wyzna-
czona na brygadzistkę więźniarka 
i wyczytała nazwiska, w tym i moje, 
ale mnie to nie obudziło. Babcia dnie-
walnaja wzięła jednak sobie do serca 
opiekę nade mną, ponieważ obudziła 
mnie i powiedziała, że wszyscy poszli 
do stołówki na obiad. Wytłumaczyła 
mi, jak do niej dotrzeć i poszłam. 
Dostałam ugotowaną na śledziowych 
głowach i ościach zupę zwaną ba-
łanda i kilka krupinek. Zupa była tak 
ohydna, że nie dałam rady jej zjeść. 
Na drugie danie była kasza z naparst-
kiem oleju, śmierdzącego smarem 
do maszyn. Zastanawiałam się czy 
to zjeść, ale doszłam do wniosku, że 
jak nie będę nic jadła, to się wykoń-
czę. Zjadłam kaszę, ale bez oleju. Po 
powrocie do baraku zagrzebałam się 
w swoim wyrku i zasnęłam.
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Rano szybko ubrałam się, wzię-
łam szczoteczkę do zębów i proszek 
oraz mały ręczniczek i pobiegłam, 
żeby się umyć, a tu kolejka. Nawet 
tak nieskomplikowanej toalety nie 
można było uczynić. Wraz z bry-
gadą ruszyłam do stołówki, gdzie 
znów była kasza z naparstkiem oleju 
i kromka razowego chleba namoczo-
nego w wodzie. Zjadłam chleb, bo 
byłam głodna. Po „śniadaniu” cała 
brygada podeszła do bramy. Rozdano 
nam łopaty. Formowaliśmy kolumnę, 
która udawała się na wyznaczone 
przez naziadczyka, czyli programistę 
robót, miejsce pracy. Raz było to od-
śnieżanie drogi, innym razem torów, 
kolejnym rozładowywanie worków 
mąki ważących po 100 kg każdy i no-
szenie ich do łagrowej piekarni, czy 
rozładowywanie produktów takich jak 

kasze, makarony do łagrowej kuchni. 
Po powrocie z pracy przez kilka 

pierwszych dni byłam tak niesamo-
wicie wykończona, że padałam na 
swoją pryczę i zasypiałam. Nie mia-
łam siły iść do stołówki. Miałam 
jeszcze suchary i soloną słoninę, więc 
moczyłam suchary w gorącej wodzie, 
którą dostawałam od dniewalnej i wy-
jadałam z kubka jak zupę. Po kilku 
dniach starsza z więźniarek Jadwiga 
Filipska, roztoczyła nade mną „para-
sol ochronny”. Była to moja pierwsza 
„Mama Workucka”, opiekowała się 
mną jak matka. Wisia codziennie 
przed powrotem brygad z pracy cho-
dziła do stołówki, aby zjeść obiad, 
bo była inwalidką i przynosiła moją 
porcję dla mnie w menażce. Matko-
wała mi ponad rok, potem ją prze-
nieśli i zostałam sama, bez opiekunki. 
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W międzyczasie przyszły dwie paczki 
od moich Rodziców. Jedna z żywno-
ścią, druga z pościelą i miedniczką. 

Wkrótce przywieźli kilka star-
szych Polek, a jedna z nich, Pani 
Stanisława Maciejewska, trafiła do 
naszego baraku i zajęła miejsce dnie-
walnej. To ona zastąpiła mi Panią Wi-
się. Pilnowała pryczy i moich rzeczy, 
przynosiła obiad ze stołówki. Z Panią 
Stasią przeżyłam około 3 lat. Została 
zwolniona wcześniej i w 1954 r. trans-
portem wyjechała do Polski. Nie by-
łam długo sama, ponieważ wkrótce 
pojawiła się moja trzecia łagrowa 
mama – Maria Kwiatkowska, która 
mieszkała z nami w baraku. Praco-
wała w „Sapożnojmastierskoj”, po-
nieważ umiała szyć i reperować buty 
- walonki. Z nią miałam „złote życie”, 
bo nie dość, że dbała o mnie, o moje 
wyżywienie, to jeszcze prała moje 
ubrania, bieliznę i pościel. Traktowała 
mnie jak własną córkę, a była starsza 
ode mnie zaledwie o 16 lat. 

Zostałam przeniesiona do bry-
gady, która wydobywała glinę na 
„Bezimiance”. Najpierw zdejmowa-
liśmy nadkład: żwir, ziemię, kamyki 
i tym podobne, oskardami odbija-
łyśmy po niedużym kawałku gliny 
i wydobywałyśmy go na powierzch-
nię. Kopalnia gliny wyglądała tak, 
że były porobione tzw. tarasy jeden 
nad drugim, oddalone od siebie na 
wysokość ok. 1,5 metra. W momen-
cie, kiedy odbijało się kawałek gliny, 
to przerzucało się go na wyższy ta-
ras, potem jeszcze na wyższy, aż do 

poziomu powierzchni ziemi. Na po-
wierzchni ładowałyśmy te kawałki na 
taczki i przewoziłyśmy do kolejnej 
brygady, która ładowała je do wa-
goników. W tej kopalni było bardzo 
zimno, gdyż była na powierzchni 
ziemi i łatwo było się tam przezię-
bić. Pracowałam tam około pół roku 
i zachorowałam. Przewieźli mnie do 
łagru „Sanczasti”, który pełnił rolę 
przychodni, a z niej skierowano mnie 
do szpitala łagrowego. Okazało się, 
że miałam ostre zapalenie stawów. 
W szpitalu leżałam trzy miesiące. Od 
tego czasu, czyli od 1952 lub 1953 r. 
choruję na reumatyzm. 

Był 3 maja 1954 r. Wezwał mnie 
Operupołnomoczennyj (szef ko-
mórki NKWD w łagrze) do swojego 
biura i odczytał mi nowy wyrok. Po 
śmierci Stalina w 1953 r. wszystkie 
wyroki grupowe rozpatrywane były 
w pierwszej kolejności, a nasza grupa 
była bardzo liczna – 73 osoby. Po 
rozpatrzeniu wyroków naszej grupy 
widocznie doszli wniosku, że zbyt su-
rowo nas potraktowano, dając naj-
wyższe w owym czasie wyroki, więc 
25 lat pozbawienia wolności zmie-
niono nam na 10 lat, ale pozbawie-
nie praw obywatelskich pozostało bez 
zmian, czyli 5 lat. Operupołnomoczen-
nyj po odczytaniu wyroku powiedział 
do mnie: „Widzisz jaki Związek Ra-
dziecki jest dobry?! Powinnaś to do-
cenić! Ja nie zmieniłbym ci wyroku. 
Zgniłabyś tu w Workucie.” Chciałam 
mu odszczeknąć, ale ugryzłam się 
w język. Nie mogłam się doczekać, aż 
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pozwoli mi odmaszerować. Do baraku, 
do swoich łagrowych przyjaciółek le-
ciałam jak na skrzydłach. Wpadłam 
i krzyczę „Teraz wiem, że wyjdę na 
wolność, bo cztery lata, które mi po-
zostały miną i odzyskam wolność!”.

W pierwszej dekadzie 1955  r. 
wyszło jednak rozporządzenie mó-
wiące, że więźniowie, którzy odbyli 
2/3 wyroku i nienagannie się spra-
wowali w łagrze, po rozpatrzeniu 
sprawy, będą mieli umorzoną 1/3 
wyroku, ale bez prawa wyjazdu. Bę-
dzie to tzw. zsyłka. Pomyślałam, że 
to rozporządzenie mnie nie obejmie, 
ponieważ nie można było powie-
dzieć „nienaganny” o moim pobycie 
w łagrze. Ku mojemu zdziwieniu na 
początku trzeciej dekady zostałam za-
wieziona do Workuty na pseudo sąd. 
Wszystkie otrzymałyśmy zwolnienia, 
więc do łagru wracałyśmy jako wolne 
obywatelki. Na następny dzień wy-
rzucono mnie z baraku. Nie miałam 
dokąd iść, gdzie spać, nie miałam pie-
niędzy, żeby się utrzymać. Błąkałam 
się za dnia po pustkowiu, a na noc 
wracałam do baraku. Współwięź-
niarki pomagały mi, jak tylko mo-
gły. Była to kolejna straszliwa tortura 
bezwzględnego sowieckiego systemu. 
Mogliśmy wyjść na „wolność”, ale nie 
mogliśmy wrócić do Kraju.

Szukałam pomocy u Olgierda, 
którego znałam z korespondencji, 
kiedy to przez grypsy poszukiwałam 
mojego młodszego brata. Szukając 
Jarka, wysłałam kilkadziesiąt gryp-
sów do różnych łagrów męskich. 

Odpowiedział mi między innymi 
Olgierd Zarzycki, który opisywał 
ze szczegółami, co się wydarzyło. 
Jeremi wraz z kolegą zorganizowali 
ucieczkę z łagru. Przepłynęli rzekę 
Workutę wpław i podążali na północ 
ku Karskim Wrotom, oddalonym od 
obozu o 80 km. Tam znajdował się 
dość duży port, więc chcieli wejść na 
jakiś zagraniczny statek i odpłynąć na 
zachód. Niestety akurat wtedy spadł 
pierwszy śnieg, który ukazał ich ślady 
grupie pościgowej, która dopadła ich 
już po 12 km. Po złapaniu, jak wszy-
scy uciekinierzy, dostali kulkę prosto 
w czoło. Ciała przywieźli pod łagier, 
rozebrali do naga i rzucili pod bramą 
na śniegu. Widok ten miał być prze-
strogą dla innych więźniów myślą-
cych o ucieczce. Kiedy ciała zasypał 
śnieg, oczyszczali je miotłą. Nocami 
obgryzały ich dzikie zwierzęta. Po 
tygodniu zostali pochowani w jed-
nym grobie. Wszystko to opisał mi 
Olgierd w grypsie z 1954 r. Po tych 
doniesieniach chodziłam na wpół 
przytomna. Nic nie pamiętam z tego 
okresu oprócz bólu i żalu do Pana 
Boga. Minęło już tyle lat, a ja nadal 
nie mogę się pogodzić ze śmiercią 
Jarka. Tylko dzicz sowiecka mogła tak 
postępować, bo ludzie cywilizowani 
nie mieliby serca. 

W 1955 r. spotkałam się z Ol-
gierdem. Poprosiłam o widzenie, po-
dając się za jego kuzynkę. Mój Boże 
cóż to był za widok. Olgierd przy 
wzroście 175 cm ważył 46 kg, a ja 
przy wzroście 164 cm zaledwie 36 kg. 
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Dwa kościotrupy. Olgierd załatwił mi 
kąt u łagiernika inwalidy w zamian 
za opiekę nad nim. Tak rozpoczęło 
się moje życie wolnego człowieka. 
Zaraz wyszło rozporządzenie, które 
umożliwiało zawarcie ślubu wolnego 
z więźniem, więc postanowiliśmy się 
pobrać. Miało to miejsce 12 lutego 
1956 r. W Workucie nie było kościo-
łów, więc w pokoju, w którym miesz-
kaliśmy, zrobiliśmy ołtarzyk i kapelan 
wojskowy ks. Józef Kuczyński udzie-
lił nam ślubu. Trzy dni przed ślubem 
mama przywiozła biały materiał na 
suknię, bieliznę, pończochy buty 
oraz garnitur dla Olka. Nie wspo-
mnę o wódce i swojskich wyrobach 
na wesele. Koledzy łagrowi Olgierda 
zrobili wąskie stoły na krzyżykach, 
a prześcieradła służyły za obrusy. 

Do Kraju z Workuty wyjechali-
śmy z Olkiem w grudniu 1956 r. Po 
16 dniach od przekroczenia granicy 
urodził się mój syn Jeremi. Imię 
otrzymał po moim zamordowa-
nym w Workucie bracie. Po dwóch 
latach i 8 miesiącach urodziłam 
córkę Marię Jolantę. 

Olgierd zmarł w kwietniu 1989 r. 
Od lat zajmował się pracą charyta-
tywną na rzecz Akowców Łagierni-
ków. Postanowiłam kontynuować 
jego prace. W 1993 r., na VIII Zjeź-
dzie zostałam wybrana nowym Pre-
zesem Stowarzyszenia Łagierników 
Żołnierzy Armii Krajowej. Byłam 
nim przez 9 lat, a więc 3 kadencje. 

Mam 93 lata. Najwyższy w Nie-
biesiech pozwolił mi przeżyć czas od 

najmniejszych „zalążków” naszego 
Stowarzyszenia Łagierników Żoł-
nierzy Armii Krajowej poprzez jego 
rozkwit w 1995 r. – po „zmierzch” 
tegoż Stowarzyszenia. Ta mała obec-
nie garstka tych prawdziwych łagier-
ników - żołnierzy Armii Krajowej 
wciąż jeszcze trwa i będzie trwać aż 
do odejścia na wieczną wartę ostat-
niego członka Stowarzyszenia. 

Już teraz młodzi przejęli pa-
łeczkę, to dobrze. Święty Jan Paweł 
II powiedział: „Naród, który nie zna 
swoich korzeni, nie zna swojej histo-
rii jest pozbawiony swojej tożsamo-
ści”. To my musimy zadbać o to, aby ta 
tożsamość i polskość była zachowana. 
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Bronisław Grajber urodził się 
04.04.1923  r. w miejscowości Ok-
tawin, pow. Włodzimerz Wołyński, 
woj. wołyńskie. Przed wojną należał 
do organizacji Krakusy, znanej jako 
Przysposobienie Wojskowe Konne. 
Od kwietnia 1943 r. do lipca 1944 r. 
działał aktywnie w 27 Wołyńskiej 
Dywizji Piechoty AK. Latem 1944 r. 
został skierowany do Szkoły Pod-
chorążych Artylerii w Chełmie. 
W grudniu 1944  r. otrzymał ze 
Szkoły przepustkę na odwiedzenie 
we Włodzimierzu Wołyńskim swo-
ich rodziców, gdzie został aresz-
towany przez NKWD. Przebywał 
w więzieniach we Włodzimierzu 
Wołyńskim, Łucku, Moskwie, Tule 
i Uchcie. 24.04.1946 r. został skazany 
na 4 lata łagrów za udział w AK z bro-
nią w ręku. Przebywał w Komi ASSR 
- w łagrze w Uchcie. Decyzją władz 

ZSRR z dnia 29.07.1948 r. jego dalsze 
odbywanie kary zamieniono na wy-
dalenie z terytorium ZSRR i przeka-
zano go władzom polskim na granicy. 
Po powrocie do Kraju pracował jako 
mechanik w przemyśle okrętowym. 
Mieszkał w Gdańsku, gdzie zmarł 
17.01.2012 r. Został pochowany na 
gdańskim Cmentarzu Łostowickim 
– kwatera 95, rząd 9, grób 16. 

WSP OM N I E N IA 1

Wychowywałem się w pol-
skiej kolonii do 18 roku życia. To 
piękna kolonia położona wśród la-
sów, wzgórz. Południe. Poza szkołą 
młodzież była kształtowana w róż-
nych organizacjach, tak jak Krakusy, 

1  Fragment  rozmowy  przeprowadzonej 
przez  Archiwum  Historii  Mówionej  w  dniu 
07.08.1991 r. w Gdańsku.

BRON I S Ł AW
G R AJ BE R P S .  „ RY BA”

okręg wołyński ak

względnie Strzelce. Do dzisiaj je bar-
dzo mile wspominam. Bo to były 
organizacje, które pozwoliły nam 
zdobyć wiedzę wojskową, co później 
bardzo zaowocowało już podczas 
okupacji. Organizacja wojskowa Kra-
kusy miała charakter. Mieliśmy pełen 
sprzęt ułana: siodło, szabla, lanca 
i tak dalej. Nauczono nas, w pełni, 
jak to się mówiło, po ułańsku siedzieć 
dobrze w siodle i władać dobrze 
szablą. I oczywiście to później żeśmy 
mogli w praktyce wypróbować, już 
będąc w Armii Krajowej. Losy naszej 
młodzieży były dość trudne. Wyda-
wało się na początku, że to wszystko 
jest takie piękne. 

Kiedy wojna wybuchła w 1939, 
później okupacja dość długa, prze-
śladowania, organizacje wojskowe 
poszły w podziemie. Należało się 
organizować, żeby ocalić tysiące 
rodzin polskich właśnie na tych te-
renach. Dlatego zaczęły powstawać 
organizacje, a później już normalne 
organizacje zbrojne Armii Krajowej. 
W tej dostałem przydział do zbrojnej 
organizacji, czyli do partyzantki, tak 
jak to się mówiło.

Zresztą to było nie bez znaczenia 
to szkolenie poprzednio na ułanów. 
Miałem szczęście, bo to nie wszyscy 
mogli mieć ten zaszczyt być ułanem. 
Tak było, zawsze przed wojną, ułan 
był zawsze jakimś uprzywilejowa-
nym. No, w każdym razie imponował. 
Toteż i ja dostałem przydział do szwa-
dronu kawalerii, pod dowództwem 
porucznika Hińcza. W szwadronie 

mieliśmy bardzo szerokie pole do 
działania. Jak wiadomo ułan miał 
o wiele łatwiej, miał możność prze-
mieszczania się, a teren był rozległy. 
Nasza Dywizja 27 zasięg miała nawet 
do 500 [kilo]metrów na tym terenie 
wołyńskim. Także przejeżdżało się 
setki kilometrów. 

W tych warunkach wojennych, 
ułan zawsze był narażony na niebez-
pieczeństwo, zasadzki. Był dobrym 
polem i celem dla nieprzyjaciela. 
Natomiast o tyle było lepiej, że za-
wsze można było szybko zniknąć. 
Mimo wszystko zasadzki były bardzo 
groźne. Czas mijał, raz było lepiej, raz 
gorzej. Zostałem ranny w Bindudze 
pod Dubienką. No ale to wszystko 
nie było najgorsze.

Trza było się przeprawić na 
drugą stronę Bugu i działać na te-
renach Lubelszczyzny, tam było tyle 
do zrobienia. I to właśnie dla żołnie-
rza było najważniejsze - żeby mieć 
dobre pole do działania i mieć z tego 
tytułu efekty. Zdobywać i wyzwalać 
poszczególne wioski, poszczególne 
gminy. Kiedy wydawało się, że to 
jeszcze tyle jest do zrobienia, kiedy 
wojska ruskie zbliżyły się, a już do-
tarły do tych naszych terenów, już 
wyzwolonych przez nas, kazano 
nam złożyć broń.

No i cóż, z wielką przykrością 
i z przygnębieniem, musieliśmy wra-
cać do domu. W moim przypadku, 
moja rodzina była we Włodzimierzu, 
po drugiej stronie Bugu, gdzie miała 
złożone dokumenty o wyjazd przez 
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polski urząd repatriacyjny. Zosta-
łem tam, na tych terenach, sam. 
I dla takich ludzi było to najgorsze, 
bo później NKWD zaczęło ścigać 
wszystkich AK-owców. Łatwiej było 
tym, którzy mieli własny dom na 
Lubelszczyźnie czy własne rodziny, 
które już zajęły gospodarstwa kiedyś 
mieszkających na Wołyniu, a już 
znalazły się po tej stronie. Mieliśmy 
już namacalne dowody, że areszto-
wano i rozstrzeliwano.

Poradzono nam, młodym chłop-
com, wstąpić do wojska, bo przecież 
wojna jeszcze nadal trwała. W Hru-
bieszowie, zgłosiłem się do WKR 
i o dziwo przyjęli mnie do Szkoły 
Podchorążych Artylerii w Chełmie. 
Nawet dostałem urlop na około 10 
dni i pojechałem do Włodzimierza 
Wołyńskiego, do rodziców. Po takim 
długim czasie nieobecności, chciałem 
się z rodziną zobaczyć. Tam rzeczy-
wiście trochę się podleczyłem i zgło-
siłem się do komendy już o wyjazd, 
a że tam komendy polskiej nie było, 
musiałem się zgłosić do ruskich. 
Oni odpowiedzieli mi, żeby przyjść 
w przyszłym tygodniu. Po tygodniu 
znów przyszedłem, znów za tydzień. 
I zaczęło to trochę niepokoić. Cho-
ciaż rodzina, szczególnie mama, 
była zadowolona, bo jeszcze trochę 
w domu jestem. Ale to niebezpie-
czeństwo wisiało.

W wigilię Bożego Narodzenia 
zadzwonił dzwonek i zaczęły się ło-
motania do drzwi. Ojciec szybko 
światła zgasił, wygląda przez okno. 

Okazuje się, że to NKWD. Posta-
nowił nie otwierać. Oni postukali, 
postukali i poszli, ale już był niepo-
kój. Ja myślałem, że to nie chodziło 
o mnie, że to raczej może dotyczyło 
mojej mamy, która była działaczką 
Armii Krajowej. Po świętach Bożego 
Narodzenia przyszło ich więcej. Za-
częli stukać i powiedzieli że drzwi 
wyłamią, jeżeli ich nie wpuścimy, 
więc ojciec zdecydował otworzyć. 
Kazali mi się zebrać w celu wyja-
śnienia pewnych spraw. [Powiedzieli: 
- przyp. red.] „Wyjaśni się i jeszcze 
dzisiaj wróci”. Tak naprawdę wróci-
łem dopiero po 4 latach.

Zaprowadzono mnie do pod-
ziemi KGB. Zaczęły się przesłucha-
nia, dość trudne i przykre. Mieli swoje 
metody do wymuszania zeznań. Po 
kilku dniach takiego intensywnego 
dzień i noc przesłuchania, przywieźli 
nas do więzienia włodzimierskiego. 
Po kilku dniach stamtąd załado-
wano nas na transport do wagonów 
towarowych. Jedni mówili, że może 
do wojska. Inni, że to może jednak 
gdzieś daleko na wschód, na Sybir.

To był bardzo mroźny styczeń 
w 1945 r. Dowieziono nas do stacji 
Kiwerce pod Łuckiem. Tam zauwa-
żono, w kilku wagonach, tyfus, więc 
myśmy kilka dób na tym dworcu, 
na bocznicy w Kiwercach, spędzili. 
Zdecydowano nas skierować do wię-
zienia w Łucku. Więzienie było prze-
pełnione i to bardzo. Ponad 100 osób 
władowano do celi. Tak było ciasno, 
że nie było mowy nawet dobrze usiąść 
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na posadzce. I tam ten tyfus zaczął 
zbierać swoje żniwo. Po każdej nocy 
zabierano rano nieżywych. Zmarł na 
przykład słynny dość we Włodzimie-
rzu właściciel młyna, zresztą obok 
mnie. Ze zmarłym spędziłem obok 
tyle godzin do rana.

Po 3 miesiącach zaczęto orga-
nizować następny transport, tych 
ludzi, którzy przeżyli. Mnie udało 
się przeżyć ten tyfus. Był to widok 
okropny, kiedy nas wyprowadzono 
z cel więziennych na podwórze, sfor-
mowano taką kolumnę. Kazano nam 
się trzymać, zresztą musieliśmy się 
trzymać pod ręce, bo trudno było się 
utrzymać na własnych nogach. I tak 
pędzono nas w kierunku stacji ko-
lejowej, ulicami Łucka. Obstawiono 
nas NKWD-zistami, jeden przy dru-
gim z karabinami, bagnetami. To był 
okropny widok. Ludzie przechodząc 
obok chodnikami, żegnali się na nasz 
widok. Załadowano nas do wagonów 
towarowych i wieziono w kierunku 
wschodnim, w nieznane.

To była wiosna, bodajże 18 
kwietnia. Nie odczuwaliśmy chłodu, 
tylko głód nam dokuczał i pragnienie 
było olbrzymie. Ale gdzieś tam da-
leko za Moskwą już było coraz chłod-
niej. Był już mróz i to duży. Ludzie 
zaczęli nie wytrzymywać tych warun-
ków transportu, zaczęli umierać. Jak 
pociąg stawał, to zabierali trupy do 
ostatniego wagonu. No i tych zmar-
łych gdzieś na olbrzymich przestrze-
niach, między stacjami wyrzucano 
w biegu z pociągu na śnieg.

Po dwudziestu trzech czy czte-
rech dniach znaleźliśmy się na Syberii 
północnej. Miejscowość Uchta. To 
jest na pograniczu, bo nas tam też 
przewożono do Workuty. Tam w wa-
gonie panował półmrok, bo okien 
nie było. Kiedy nas wyprowadzono 
na zewnątrz, nasz układ wzrokowy 
został porażony. Zaczęły nam się 
łzy lać. Usiłowano znów sformować 
taką kolumnę, ale nie udało się, bo 
prawie nikt nie był w stanie, o wła-
snych siłach iść. To po iluś godzi-
nach siedzenia na śniegu przyjechał 
samochód ciężarowy i zaczęli nas 
wozić grupami. Widok po wyłado-
waniu był okropny, bo każdy miał 
pomrożone kończyny. Z nóg ciekła 
ropa. To było okropne. 

Kiedy nas zawieziono do ta-
kiego punktu rozdzielczego, to tam 
nas doprowadzono do możliwości 
o własnych siłach poruszania się 
i skierowania nas do poszczegól-
nych obozów. Ja trafiłem do obozu 
numer 13 i tam byłem prawie do 
końca. Brali odpowiednich fachow-
ców dla wypełnienia pewnego za-
dania w Workucie. Jako, że byłem 
po szkole mechanicznej, po chyba 2 
latach, trafiłem do swojego zawodu 
tam. Bo 2 lata byłem przy bardziej 
ciężkich pracach, wydobywczych 
i przetwórczych. Na przykład przy 
wapnie. To bardzo szkodliwe dla 
organizmu było. Przerzucili później 
na ścinkę drzew, później na cięcie 
drzew. Już później znalazłem się 
w brygadzie mechanicznej, obsługa 
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urządzeń, jakie tam były do ścinania 
drzew, do produkcji pewnych metali. 
Nie obyło się jednak bez śledztwa. 
Pierwsze 2 lata były najgorsze.

To jest klimat polarny. Zimą 
tego dnia nie było, na okrągło noc. 
12-godzinny dzień pracy. Głód. Wa-
runki barakowe były też okropne, 
woda zamarzała, nie było pościeli, nie 
było gdzie wysuszyć swojej odzieży. 
Wielu ludzi nie wytrzymywało tych 
warunków, tego głodu, chłodu. 
I jeszcze brak żadnych wiadomości 
od rodziny, bo listy nie dochodziły 
i nasze też do naszych rodzin ginęły. 
To był obóz zamknięty, za drutami, 
pilnowany, strzeżony i to bardzo. 
Na terenie tego obozu panowały 
warunki wprost nieludzkie. Do więź-
niów politycznych, jakimi byliśmy, 
dołączano kryminalistów z najwyż-
szymi wyrokami. Oni wprowadzali 
terror. Coś nieludzkiego. Przegrywali 
ludzkie życie w karty. Człowiek nie 
był pewny, kiedy może być przegrany. 
Taki, który przegrał, musiał ofierze 
głowę ściąć i zanieść na portiernię. Te 
widoki czasami mam przed oczyma 
i jeszcze do dzisiaj mam sny, po któ-
rych budzę się spocony.

Sądzę, w perspektywie czasu mi-
nionego, że to był jakiś laboratoryjny 
sposób wyniszczania niewygodnych 
im narodów. Syberia, obóz, druty, 
ograniczony sposób poruszania się, 
warunki obozowe, ciężka praca - to 
było wszystko za mało, trzeba wpro-
wadzać terror. Przecież błatnyje to 
właśnie Ci, którzy przegrywali w karty 

ludzi. Cały obóz drżał przed nimi. 
Przecież taki podchodził rano: „Pro-
szę, daj, oddaj chleb”. I trzeba było od-
dać, bo nie wolno się narazić. On mógł 
do pracy nie wyjść, bo nikt mu nic nie 
zrobił. To było tu ułożone, to było na-
pisane w tym scenariuszu obozowym.

Żeby się nie spotkać z zarzutem 
jednostronności, że Rosja i komu-
nizm tylko mordował ludzi, ja mam 
na ten temat zdanie nieco inne. To są 
dwie sprawy - naród, a grupka ludzi. 
Ja oceniam naród, z którym byłem 
w obozie 4 lata. Naród rosyjski jest 
przyjazny, koleżeński, oddany, ostat-
nim kawałkiem chleba podzielił się. 
Także mam wiele sympatii do tych 
biednych, również narażonych przez 
ten terror komunistyczny. Ci ludzie 
też siedzieli w więzieniach, w obo-
zach za nic. Poznałem taką dziew-
czynę, która w pobliżu pracowała, 
więc tak nawiązałem z nią kilka słów. 
Trafiła tam, dlatego, że z politrukiem 
nie chciała się przespać. Za takie na-
wet rzeczy siedziały. To był naprawdę 
sterroryzowany, biedny naród.

Tam byli Chińczycy, Irańczycy, 
Turcy, Litwini, Łotysze i Estończycy, 
oczywiście Rosjanie. Ormian było 
bardzo dużo też. Zresztą Ormianie 
to bardzo inteligentny i przyjazny 
naród. I w związku z tym, ja do dzi-
siaj mam taką tolerancję dla naro-
dów. Nawzajem wspieraliśmy się. 
Codziennie w szeregu prowadzano 
nas do roboty i z powrotem. Dookoła 
straż z karabinami, z bagnetami i je-
żeli ktoś potknie się, upadnie i nie ma 
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siły powstać, to strażnik go zastrzeli. 
I dlatego jeden drugiego wspierał, 
a tych słabszych brano do środka ko-
lumny, żeby w razie gdy upadnie, to 
żeby go można podnieść było. Czyli 
ta solidarność między tymi więź-
niami była olbrzymia, bez względu 
na to czy był on Chińczykiem, Li-
twinem, Rosjaninem, Ormianinem 
czy Gruzinem.

Głód. Głód zaczyna się łącznie 
ze skrętami z bólu wnętrzności. Kiedy 
już człowiek jest, jak to się mówi, 
przezroczysty. Skóra i kości. Wówczas 
dopiero to można nazwać głodem. To 
jest wielka męczarnia. 2 razy posiłek 
dziennie. To znaczy rano przed wyj-
ściem do pracy i po 12 godzinach, 
kiedy wróciłeś z pracy. Chleba było 
niewiele. Były obliczane normy wy-
konanej pracy poszczególnych bry-
gad i ci, którzy wykonali normę, to 
tego chleba dostawali trochę więcej. 
Rano kawałeczek chleba się dostało 
i kipiatok, gotowana woda czasami 
czymś zabarwiona, jakimś przypa-
lonym ziarnem, albo też nie. I tak 12 
godzin trzeba było o tym być. Po po-
wrocie trzeba było już spić samą jakąś 
tam zupkę, bardzo wodnistą. Jeżeli 
czasami suszony plasterek ziemniaka 
znalazł się w zupie to było bardzo 
dużo. Tam ziemniaków normalnych, 
surowych przez 4 lata nie widziałem. 
Tylko suszone, bez tłuszczu. 

Sprawa wyjałowienia organi-
zmu z witamin. Taki człowiek po-
zbawiony witamin jest słaby i słabo 
widzi, refleks jest zupełnie inny, jest 

ograniczony. Stacza się ku śmierci. 
Dawano nam parzoną sośninę, czyli 
szyszki i to parzono. To miało zre-
kompensować jakiś tam ten braku-
jący skład witamin. To po prostu było 
okropne do picia, ale czego się nie 
robi dla przeżycia. Zęby można było 
wyjmować prawie.

Wytrzymałość ludzka zależała 
od charakteru człowieka. Wielu ta-
kich, którzy nie wytrzymywali psy-
chicznie, targało się na własne życie. 
Bardziej uparci, bardziej wytrzymali, 
między innymi ja, jakoś tam starali 
się przetrzymywać, walczyć z tą ge-
henną, jaka nas otaczała.

Ubikacje były dość daleko roz-
stawione między barakami, ale jeżeli 
jest zamieć śnieżna, potężne zaspy 
i trudno dojść, to człowiek nieraz zro-
bił siusiu na śniegu. Jeżeli patrol złapał 
takiego osobnika, to czekał go karcer. 
No i to pamiętam, noc wigilijna, nie 
zdążyłem dobiec i zrobiłem siusiu na 
śniegu i mnie dorwali strażnicy. To 
była godzina gdzieś około północy. 
Do rana siedziałem w karcerze obo-
zowym. Jak wygląda karcer obozowy? 
Taki mały budyneczek. Kiedyś był 
utkany mchem, ale gdzieś wydmuchał 
wiatr, także przez te szczeliny pełno 
śniegu było nawiane. Inaczej mówiąc 
taka sama chyba była temperatura na 
zewnątrz, jak i wewnątrz tego. W tym 
czasie było gdzieś około -50 stopni. 
W tej temperaturze to był cud, żeby 
przeżyć w tym małym budyneczku. 
Miałem dwa wyjścia. Albo usiąść - to 
była najlżejsza śmierć. Albo walczyć 
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o życie. Postanowiłem walczyć i do-
czekałem do apelu.

À propos świąt. Zbieraliśmy się 
gdzieś tam w jakimś kąteczku i dzie-
liliśmy się tym kawałkiem chleba 
trzymanego przez cały dzień. Cier-
piąc tak olbrzymi głód, trzeba było 
przezwyciężyć to wszystko i dotrzy-
mać ten kawałeczek.

Życia kulturalnego nie było 
przez cały okres. Nie wolno było po-
ruszać się po obozie. Po 12 godzinach 
z pracy do baraku. Z baraku na sto-
łówkę i z powrotem. I siedzieć przy 
swoim łóżku.

Z naszego transportu zdecydo-
wało się trzech uciec. Po 3 dniach ich 
złapano i zrobiono taką pokazówkę, 
która polegała na tym, że pokazali, 
jak oni wyglądają po ucieczce. Byli 
poszarpani przez psy tak, że ich 
trudno było rozpoznać.

Codziennie rano wywożono wóz 
ciągany przez więźniów poza obóz do 
pobliskiego wąwozu. I tam grzebano 
tychże zmarłych. Jakie to grzebanie. 
Ta wieczna zmarzlina uniemożliwiała 
pochówek, toteż przegrzebywano 
śniegiem, mchem. Ten pochówek był 
taki, że zwierzyna później roznosiła 
te szczątki po całym terenie. Te kości 
ludzkie, to jest wszędzie, na całym 
terenie Syberii.

I tak 4 lata, bez 2 czy 3 miesięcy, 
byłem właśnie w tym obozie numer 
13 za drutami. W ostatnich dniach 
sierpnia [1948 - przyp. red.] powiado-
miono kilku nas, że mamy się przygo-
tować do transportu. Załadowano nas 

do wagonów, tym razem osobowych, 
ale przystosowanych do przewożenia 
więźniów. I wieziono nas już w kie-
runku na zachód. Przywieziono nas 
do Moskwy po, chyba, 2 tygodniach 
i zawieziono do więzienia. Tam byli-
śmy kilka dni. Tam też tych pluskiew 
nie brakowało. Tak potrafią gryźć 
i ciąć pluskwy, że człowiek jest mokry, 
pobrudzony krwią własną, rano bu-
dząc się. To jest okropna plaga. Przez 
4 lata nie było rady, żeby ich wytępić. 
Ni mrozu się nie bały, ni nic.

Załadowano nas do wagonów, 
też takich osobowych, przystoso-
wanych do przewożenia więźniów. 
Przywieziono nas do Brześcia nad 
Bugiem i zawieziono do takich ba-
raków z ogrodzeniem i z bramą. Ale 
to już nie było to, co na Syberii.

Załadowano nas ponownie do 
wagonów, ale już bez konwojów. Przy-
wieziono nas do Białej Podlaskiej. Tam 
zderzyliśmy się z innym światem. Ta 
Polska była komunistyczna, ale jednak 
to nie było to, co tam. Po prostu poczu-
liśmy się znacznie lepiej. Całowaliśmy 
tę ziemię. Trudno sobie wyobrazić tę 
gehennę. To trzeba przeżyć, żeby coś 
takiego można było sobie wyobrazić. 
Po przesłuchaniu przez funkcjonariu-
sza Urzędu Bezpieczeństwa, wydano 
nam zaświadczenie, które upoważ-
niało nas do bezpłatnego biletu na 
miesiąc w celu poszukiwaniu rodzin. 
To zaświadczenie służyło również do 
wyrobienia sobie dowodu osobistego. 
Funkcjonariusz Urzędu Bezpieczeń-
stwa, wzywając pojedynczo każdego 
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z nas, otwierał akta zaplombowane. 
Odczytywał akt oskarżenia z zapyta-
niem, czy przyznaje się do zarzutów 
za udział w Armii Krajowej z bronią 
w ręku. Taki był zarzut od początku. 
Tak oni stawiali pierwszy zarzut, po 
aresztowaniu w KGB we Włodzimie-
rzu. Oczywiście nikt nie zaprzeczał, 
każdy chciał się znaleźć jak najszybciej 
w domu czy względnie na wolności. 
Przebrano nas w odzież z demobilu 
zachodniego. Tam angielskie były 
buty, bluzy, mundur, płaszcz. I każdy 
z nas dostał taką dużą paczkę artyku-
łów pierwszej potrzeby i czekoladę, 
mleko w proszku i tym podobne.

Rodzinę odnalazłem w Hru-
bieszowie. To znaczy rodzinę już 
nie w komplecie. Ojciec zmarł 2 lata 
wcześniej, w 1946 r. Zmarł, bo na-
sza rodzina cała była zaangażowana 
w konspirację. Był aresztowany, 
przetrzymywany i niejednokrotnie 
bity. To wszystko przyczyniło się do 
jego przedwczesnej śmierci, bo miał 
53 lata. I po odnalezieniu rodziny, 
przeżyłem to okropnie. Mama moja 
mnie nie poznała. Kiedy znalazłem 
się przed domem, wyszła gdzieś 
z ogródka i pyta się mnie: „Pan do 
kogo?”. Takie to było spotkanie.

Po miesiącu pobytu w domu 
w Hrubieszowie, pojechałem do 
Gdańska. Po prostu trzeba było za-
cząć pracować. Z trudem znalazłem 
pracę, bo z tym moim zaświadcze-
niem powrotu stamtąd i z numerem 
tymże na piersiach, nie bardzo mnie 
chciano przyjąć. Zresztą ankieta 

była. Wiedziałem, że nie mogę nic 
tuszować, bo i tak wiem, że mają 
wszystkie moje akta. Taki, jak zoba-
czył że byłem karany i za co, to zaraz 
z miejsca zmieniał ton i „Nie, nie 
ma miejsca”. W końcu znalazłem tę 
pracę. No i gdy wydawało się, że to 
już jest w porządku, to znów mnie 
zaczęli prześladować i musiałem się 
meldować w Urzędzie Bezpieczeń-
stwa. I znów przesłuchania. Mnie to 
już było wszystko jedno, już to co 
przeszedłem, to już więcej chyba mi 
tutaj zrobić nie mogą. Wiedziałem, 
że jestem w Polsce. A jeszcze będąc 
tam w obozie, to było moje marzenie. 
Prosiłem Boga, modląc się, żebym 
mógł powrócić do kraju, do rodziny, 
a później to już mogę nawet i umrzeć. 
Czułem się pewnie, mogłem im tro-
chę napyskować, nagadać i otrzą-
snąć się z tego. Takie meldowanie się 
trwało chyba do roku. W pracy byłem 
zawsze kimś, komu można było na-
wymyślać. Każdy mój jakiś odruch 
obrony, no to wiadomo, zaraz „Aha ty 
taki, Panie AK-owiec, a ty przestępca” 
i tak dalej. Myślałem że będzie lepiej, 
bo to w kraju, ale i tutaj były szykany. 
Ja kwalifikowałem się, żeby pójść na 
studia. Kierowano mnie, ale zaczęły 
sprzeciwiać się organizacje partyjne. 
Taki przestępca może być kształcony 
na koszt państwa? I kierownik zawe-
zwał mnie, żebym zrezygnował, bo 
z moją przeszłością nie mam szans. 
Przyznam, że ten bagaż polityczny 
pokutował nie tylko na mnie, ale na 
mojej całej rodzinie.
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Kazimierz Chmura przyszedł na 
świat 19.06.1922 r. w miejscowości 
Sarzyno, położonej w województwie 
rzeszowskim. W 1932  r. rodzina 
przeprowadziła się do Drohobycza. 
20.02.1942  r. wstąpił do AK i do 
31.07.1944  r. był radiotelegrafistą 
w plutonie komendanta dzielnicy 
miasta Drohobycz – kpt Władysława 
Fuglewicza ps. „Szron”. Aresztowany 
15.03.1945 r. przez NKWD za przy-
należność do Armii Krajowej, choć 
działał tylko w czasie okupacji nie-
mieckiej. Po kilku miesiącach pobytu 
w więzieniu w Drohobyczu, został bez 
sądu wywieziony do obozu w Worku-
cie, gdzie przebywał do 09.06.1946 r. 
Zwolniony z łagru pozostał na zesła-
niu. Wiosną 1947 r. uciekł i dotarł 
do Drohobycza, ale został areszto-
wany i przewieziony z powrotem do 
obozu w Workucie. Z łagru został 

zwolniony w grudniu 1947 r., jed-
nak nie mógł wrócić do Kraju. Od 
stycznia 1948 do lata 1953 r. praco-
wał w straży pożarnej w Workucie, 
następnie do 25.04.1955 r. w tamtej-
szej cementowni. Do Polski powrócił 
13.05.1955 r. i zamieszkał w Leżajsku, 
gdzie zmarł 23.10.2019 r.

WSP OM N I E N IA 1

Jesienią 1945  r. z Drohobycza 
dowieziono nas do Workuty, gdzie 
w Drugim Rejonie znalazłem się 
w obozie „Stroj Kantory”, tj. w bry-
gadzie remontowo-budowlanej. Do 
wiosny 1946 r. wykuwaliśmy w wiecz-
nie zamarzniętej ziemi wykop pod 
mający powstać budynek na terenie 

1  Wspomnienia  pochodzą  z  nr  3(48)/2008 
Kwartalnika Stowarzyszenia Łagierników Żoł-
nierzy Armii Krajowej

KA Z I M I E R Z 
C H M U R A 
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kopalni węgla. Aby to wykonać, wbi-
jaliśmy w ziemię rozgrzane do czer-
woności łomy i w powstałe dziury 
zakładano materiał wybuchowy. Po-
wstałe po wybuchu duże bryły łatwiej 
było rozbijać na mniejsze i wyrzucać 
z wykopu. Ciężka praca i mróz bar-
dzo wyczerpywały, a dodatkowo wzy-
wano na niedokończone śledztwo. 

I tak wiosną 1946  r. zaocznie 
Moskwa zawyrokowała mi 6 lat ze-
słania, lecz nie mówiąc prawdy ogło-
szono, że jesteśmy wolni i na razie 
musimy trochę popracować na po-
łudniu od Workuty. To „południe” 
to też daleka północ. Została za nami 
tundra i pojawiła się tajga. Po dro-
dze wysadzano z wagonów w różnych 
miejscowościach większe grupy ludzi, 
a mnie i kilku kolegów oraz kilkuna-
stu Litwinów dowieziono do miejsco-
wości Trakt. Było to raczej malutkie 
osiedle. Od stacyjki zaprowadzono 
nas torami daleko do walącej się ru-
dery, strasznie zapluskwionej i tam 
czasowo mieliśmy mieszkać i pra-
cować. Po kilku dniach jeden z Li-
twinów zmarł, a pozostali wszczęli 
protest, że tutaj nie będą pracowali 
i gdzieś ich przeniesiono.

Obok walącego się baraku było 
sporo przywiezionych kloców i z nich 
mieliśmy budować nowy dom. Za-
częło się korowanie, piłowanie 
i wkopywanie odziomków do ziemi 
– na nich miały być kładzione belki 
ścian. Przyjeżdżał jakiś mundurowy 
i pouczał, jak mamy prowadzić bu-
dowę. Było nas, Polaków, siedmiu. 

Zaczęliśmy układać ściany, wyciosu-
jąc rowek wzdłuż belki, by lepiej na 
sobie leżały, a między belki układa-
liśmy mech. Jeden z nas przewiercał 
otwory, w który wbijano kołek mo-
cujący belki ze sobą. Nadzorujący 
często przyjeżdżał, sprawdzał i cza-
sem przywiózł jakieś narzędzie lub 
materiał. Ostatni strugałem z drzewa 
„fińską strużkę” (coś w rodzaju gon-
tów) i przecinałem drut na kawałki 
- jako gwoździe. 

Pracowaliśmy solidnie, bo chcie-
liśmy szybko przenieść się z tej ru-
dery. Nie było jeszcze drzwi i okien, 
ale postanowiliśmy zamieszkać i już 
bez pośpiechu dokonywaliśmy uzu-
pełnień. Krótko trwało nasze wy-
godniejsze życie. 

W tajdze wybuchł pożar i nas 
wszystkich oraz ludzi z pobliskich 
osiedli ściągnęli do gaszenia pożaru. 
Gałęziami tłumiliśmy linię ognia, in-
nego sprzętu nie było. Jak na złość, 
w tym czasie ogarnęła mnie, z braku 
witamin „kurza ślepota”. Po zacho-
dzie słońca nic nie widziałem i kole-
dzy przeprowadzali mnie do baraku 
w odległym osiedlu.

Pewnego razu postanowiłem 
zanocować obok pałatek naczal-
stwa i przy ognisku, zwinięty jak 
pies, przemęczyłem całą noc. Ko-
mary przekonały mnie, że lepsze 
jest szarpanie prowadzącego kolegi 
niż te męki.

Kilkunastodniowa walka z po-
żarem nic nie dała, dopiero ulewny 
deszcz zakończył akcję. My już nie 

powróciliśmy do Traktu oraz nie 
poinformowano nas, do jakich ce-
lów ten dom był stawiany, nas zaś 
przeniesiono do osiedla Wezdino. 
Nic nam nie zapłacono za czas 
walki z pożarem. 

Na osiedlu Wezdino był duży 
skład kloców i trzeba było tam po-
prawić plan wykonania, więc nas 
tam zatrudniono. Gdy plan został 
wykonany, przewieziono nas do 
Ajkino, aby tam wykorzystać nas 
przy załadunku dłużyc na wagony. 
Przy okazji (jak zawsze) przewie-
zienia w inne miejsce, stale byliśmy 
„obskubywani” z zarobku. Typowe 
w tych warunkach. 

I znowu przewieziono nas, tym 
razem na północ do dość dużego 
osiedla Lejmu. Na mapie nie widnieje 
ta miejscowość, ale jest rzeka Lejmu 
i prawie u jej źródła, przy torach ko-
lejowych Workuta-Kotłas jest to osie-
dle. Nadal cała nasza siódemka była 
w komplecie. Wciąż praca na skła-
dzie dłużyc, podtaczanie do torów 
i załadunek. Bezleśna Workuta i jej 
kopalnia potrzebowały dużo drewna. 

W Lejmu zwerbował nas bez-
czelny i bardzo sprytny „kierownik” 
do wzięcia udziału w ekspedycji i na 
zachętę dał wszystkim nowe watowane 
ubrania i walonki. Dołączył do nas 
Liwosz Józef, też z Drohobycza oraz 
kilku Ukraińców i jeden Armeńczyk.

Wyruszyliśmy w towarzystwie 
pięciu sań z końmi, kierownik i jego 
pomocnik oraz pięciu furmanów. 
Słowo „ekspedycja” poprawiło nam 

humory. Widok produktów na sa-
niach też działał zachęcająco. Lepiej 
iść jak dźwigać kloce. Jednak Armeń-
czyk (Nisza) coś węszył, zostawał 
w tyle i ostatecznie zawrócił. Nieba-
wem odczuliśmy smak tej wyprawy. 
Na tym szlaku były domki myśliwych 
(zaniedbane), tzw. izbuszki i w nich 
nocowali kierownik z pomocnikiem, 
my zaś przy ognisku, na ułożonych na 
śniegu gałęziach świerkowych. 

Przecieranie drogi zasypanej 
śniegiem było trudne, a gdy drogę 
przecinał wąwóz zasypany całkiem 
śniegiem, trzeba było budować 
mostki. Ścinało się zdrowe drzewa, 
wysokie by wierzchołki sięgały dru-
giej strony i na tych dwóch podkła-
dach układało się ciasno pomost, 
który wyścielaliśmy gałęziami i ga-
łązkami drzew szpilkowych. Prze-
prowadzano przez ten most konie, 
a później przeciągaliśmy sanie. Ta-
kich mostków na trasie 100 km trzeba 
było wykonać siedem, dlatego ten 
odcinek 100 km pokonaliśmy w ciągu 
dziesięciu dni.

Na miejscu, tuż nad rzeką Pe-
czorą, stał rozwalający się barak i ma-
lutki, w dobrym stanie, domek (izba 
dla naczelnika i magazyn). Ot tobie 
ekspedycja, a to w celu wybudowania 
tam piekarni i stołówki, nowy barak 
lub dwa i tam miało powstać osiedle 
Lemta. Kiedyś ludzie tam mieszka-
jący (czy do tego doszło?) mieli ścinać 
drzewa i spławiać rzeką Peczorą do 
miasta Peczory, gdzie by je ładowano 
na wagony i przewożono do Workuty. 
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Najpierw mieliśmy poprawiać 
barak, aby można było w nim za-
mieszkać. Był środek zimy, silne 
mrozy i w nocy słychać było jak 
drzewa pękają. Wodę brano z prze-
rębli w rzece. Przez dwa miesiące nie 
jedliśmy chleba, bo łatwiej było prze-
wieźć mąkę, więc piekliśmy placki. 
Co dwa tygodnie dwoma saniami 
przywożono nam produkty. Siano 
w belikach dla koni było spleśniałe, 
nic dziwnego, że konie padały. Ludzie 
wyczerpani pracą, głodem i mrozami 
ratowali swoje życie, jak mogli. Na 
pracę zostawało mało czasu, choć po-
ganiał nas najedzony i często pod-
pity naczelnik. Pościnaliśmy trochę 
drzew, wykrzesali kloce, przygotowali 
teren pod budowę (którą ledwie za-
częliśmy), kiedy zaczęła rysować się 
niewykonalność tego zamiaru. Lu-
dzie zaczęli chorować, konie padały 
w drodze, kiedy spadły jeszcze więk-
sze śniegi, brak żywności, bo jej nie 
dowieziono, zaczęto więc likwidować 
placówkę. Postanowiono odsyłać naj-
słabszych, ja i Józef Liwosz z dwoma 
Ukraińcami opuściliśmy placówkę 
ostatni. Naczelnik i jego pomocnik 
czekali na przyjazd sań, aby zabrać 
produkty i narzędzia. 

W Lejmu, po przybyciu na pie-
chotę, nic nam nie zapłacono za dwa 
miesiące pracy w Lemcie, bo potrą-
cono nam na nową odzież i wyżywie-
nie. Jakiż to pech stale utrudniał nam 
życie. Nikt nie wspominał o możliwo-
ści odesłania nas do Kraju lub do no-
wych miejscowości. Nadal w Lejmu 

ładowaliśmy drzewo na wagony, ale 
system enkawudowski działał spraw-
nie i przewieźli nas nieco na południe 
do osiedla Tałyj. Brak na mapach tego 
osiedla, gdzie też przy torach kole-
jowych były wielkie składy dłużyc. 
Cały czas byliśmy głodni, racje żyw-
nościowe małe, a później brak pie-
niędzy na wykupienie produktów 
na kartki żywnościowe. Brak mydła 
i łaźni, to już klęska. 

W Tałyj zostaliśmy przydzieleni 
do brygady awaryjnej, to jest o każ-
dej godzinie dnia i nocy ładowaliśmy 
wagony. Mieliśmy więcej zarobić. Ku-
lig i Stężka podtaczali nam te kłody, 
zarabiali jeszcze mniej i mieszkali na 
tak zwanej „Sachalinie” - rozpadające 
się baraki. Reszta z naszej polskiej 
grupy pozostała w Lejmu. 

Praca w Tałyj była bardzo ciężka, 
nocne załadunki męczyły, człowiek 
czuł się jak zaniedbane zwierzę po-
ciągowe - nikt go nie czyścił, do-
statecznie nie odżywiał, a zmuszał 
do ciężkiej pracy. Zapominało się 
o modlitwie i Bogu – jedzenie i spa-
nie to były najważniejsze potrzeby. 
W tym osiedlu byli też przesiedleńcy, 
Niemcy znad Wołgi, którym dopi-
sywano ładowane przez nas wagony 
w nocy. Za nasze zarobione pie-
niądze można było wykupić tylko 
część najtańszych produktów, jakie 
należały się na kartki. Część kartek 
sprzedawaliśmy.

Jeszcze w osiedlu Trakt próbo-
waliśmy w tajdze znaleźć jakieś ja-
gody - zabłądziłem i cudem ocaliłem 
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życie. Próbowałem gotować grzyby 
- były inne jak nasze, więc dwa razy 
odlewałem wodę, aby się nie zatruć. 
Smakiem przypominały hubę.

Z Tałyj wiosną 1947  r. posta-
nowiłem uciekać, by ratować życie. 
Sprzedałem wszystkie kartki żywno-
ściowe, kupiłem bilet do Drohobycza 
i dwa bochenki chleba. Wsiadłem do 
pociągu, pomagając rodzinie, która 
wyjeżdżała do Niemiec, wnosząc im 
tobołki i wraz z nimi opuściłem Ta-
łyj. W pociągu udawałem, że jestem 
członkiem tej rodziny, ostatecznie 
zwyciężył sen i na najwyższej półce 
zasnąłem. Miasto Kotłas, miejsce naj-
większych kontroli pasażerów, miną-
łem w nieświadomości. Do Moskwy 
pociąg jechał bez przerwy cztery 
doby, oczywiście stając na stacjach. 
W Moskwie mnie zatrzymano, ale 
udało się ich okłamać. Miałem jeszcze 
kłopoty z przedłużeniem ważności 
biletu w Moskwie, później na trasie 
do Kijowa wyszedłem na chwilę na 
pobliski bazar i uciekł mi mój pociąg. 
Po kilkugodzinnym wałęsaniu zosta-
łem zatrzymany przez patrol milicji 
i wylegitymowany, ale wybawił mnie 
z opresji naczelnik stacji mówiąc, że 
nadszedł pociąg, którym dojadę. Mi-
licjanci oniemieli, a naczelnik poin-
formował ich, że poprzedni pociąg 
mi uciekł. Dojechałem szczęśliwie do 
Kijowa, następnie do Lwowa i kiedy 
wsiadłem do pociągu do Drohobycza, 
byłem już jakby ze swoimi. Tak dotar-
łem do Drohobycza, zatrzymałem się 
u znajomych Liwosza - przekazując 

dokładny jego adres - później kilka 
dni byłem w swoim mieszkaniu 
(mama wyjechała już do Polski). Pa-
nią Julię Szmidt i Panią Sowiakową 
zastałem jako nasze byłe lokatorki. 
Szukałem kontaktów. by przedostać 
się do Polski. Odwiedziłem gajowego 
Dydyńskiego i jego syna leśniczego, 
który był aresztowany z moim bratem 
Zygmuntem. Obaj byli w obozie Ka-
raganda po wyroku 10 lat. Po dwóch 
latach byli jako zesłańcy w Kijowie 
- Dydyńskiego zwolniono. 

Napisałem do brata list. 
W połowie 1947 r. brata Zygmunta 
zwolniono (prawdopodobnie też 
z powodu złego zdrowia). Przyjechał 
do Drohobycza i rozpoczął pracę 
jako leśniczy koło Truskawca, ale 
niestety w 1948 r. zmarł. Gdzie jest 
jego grób nie jest nam wiadome, 
tak jak i mego ojca Maksymiliana, 
aresztowanego w 1940 r.

Skusiło mnie odwiedzić Wisznię, 
gdzie pracowałem z bratem w leśnic-
twie. Liczyłem na pomoc leśniczego 
Rosjanina, z którym po aresztowa-
niu brata pracowałem. Mieszkali tam 
już inni ludzie. Odwiedziłem naszą 
znajomą Wandyczową i w nocy, gdy 
u niej spałem, powrócił pijany kom-
somolec. Następnego dnia odstawił 
mnie na milicję i tak skończyły się dni 
pełne strachu i niepewności.

Moje wyjaśnienia o nieludzkich 
warunkach pracy nikogo nie rozczu-
liły i postanowiono mnie odesłać do 
Workuty. Uwięzienie trwało 9 mie-
sięcy: w Drohobyczu 2 miesiące, we 
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Lwowie 2 miesiące i w Workucie 2 
miesiące, pozostałe 3 miesiące to 
transport i pobyt w Kijowie, Lenin-
gradzie, Kirowie i Syktywkarze. 

Leśniczy w Workucie okazał 
zainteresowanie, a nawet zdziwie-
nie. Prawdopodobnie był w osiedlu 
Tałyj, bo mogłem tam popełnić ja-
kieś przekroczenie. Pod koniec grud-
nia 1947  r. wezwał mnie i bardzo 
grzecznie podał mi pismo z Moskwy 
- sprawę anulować, zwolnić z więzie-
nia i odesłać do Polski. Ręce mi się 
trzęsły, poczęstował mnie papiero-
sem i powiedział: „Jutro rano zwolnię 
ciebie, a ty z tym pismem zgłosisz się 
w II-gim Oddziale NWKD, gdzie wy-
stawią powrót do Polski”.

Niestety, radość trwała krótko, 
Moskwa daleko, a ludzi do pracy 
trzeba. Major II-go Oddziału NKWD 
oświadczył: „Byłeś zesłańcem i nim 
jesteś - zamelduj się w speckomen-
danturze”. Dokument mi zabrał, wy-
jaśnienia nic nie dały i wyszedłem 
roztrzęsiony. W korytarzu spotka-
łem mojego śledczego i powiedzia-
łem, co się stało - wszedł do majora 
(słyszałem, jak kłócili się) i szybko 
wyszedł zdenerwowany, a pod nosem 
mruknął „wot kakoj Jewrej”. 

W speckomendanturze sekre-
tarka rozmyślała, co ze mną począć 
- licho ubrany, bez pieniędzy, jak 
zacznie pracę? Skierowała mnie do 
Straży Pożarnej, otrzymałem ubra-
nie, koszary i stołówkę. I tak doba 
dyżuru w remizie, doba w rezerwie 
(w koszarach) i doba wolny dzień. 

Apetyt wilczy, praca lekka, przeważ-
nie dyżury w teatrze (jakoby mia-
łem dobrą prezencję). Początkowo 
dyżury (w jednym dniu 8 godzin) 
miałem na terenie kopalni „Kapi-
talna nr 1”, czasem na Bazie OIS 
(baza produktów żywnościowych 
i różnych materiałów) i tylko raz 
brałem udział w gaszeniu pożarów. 
W koszarach były trzy sale po dwa-
naście osób każda, wszyscy zesłańcy 
ze wszystkich republik radzieckich 
i krajów ościennych. Kucharzem był 
Chińczyk. Na stanowiskach dyrek-
torskich (nawet członkowie partii) 
zostali przeniesieni za karę, na parę 
lat (widocznie podpadli). Oni jed-
nak jako całkiem wolni, wyjeżdżali 
na 2 miesiące urlopu, otrzymywali 
podwójne pobory i lata przepra-
cowane w tym klimacie zaliczano 
podwójnie. To dla tych „panów” 
był teatr (artystów przyprowadzano 
z obozów), początkowo wystawiano 
opery i operetki zachodnioeuropej-
skie, później tylko rosyjskie. W or-
kiestrze grali dwaj Polacy: Kłopotek 
i Żukowski. Był też balet, dyrygował 
nim narkoman Gruzin. 

W mieście Workucie był szpi-
tal, stadion, elektrownie TEC 1 i 2, 
a do niektórych domów było dopro-
wadzone centralne ogrzewanie. Pry-
watnych domów nie było. Wszystkie 
były z drewna. 

W 1950 r. upłynął termin mego 
i innych zesłania. Zebrano nas 
i oświadczono: „Jesteście wolni bez 
prawa wyjazdu na stałe, tutaj wam 
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żyć i umierać, żenić się i rozmna-
żać się”. W tym też roku poznałem 
na wspólnej wigilii Jadwigę Lip-
nicką z Nowoświęcian koło Wilna. 
W 1951 r. postanowiliśmy wspólnie 
dzielić trudy zesłania (choć w innej 
formie). Po oficjalnym ożenieniu się 
przy interwencji prokuratury (ona 
tam decydowała o trudnych rozwią-
zaniach) zostałem przeniesiony na 
drugą stronę rzeki Workuty do Osie-
dla Rudnik jako instruktor przeciw-
pożarowej profilaktyki. 

Dostałem pokoik w domku 
tuż nad rzeką, obok mieszkali stra-
żacy z kończącym się wyrokiem. Po 
roku przeniesiono mnie do remizy, 
otrzymaliśmy pokoik, a ja stano-
wisko zastępcy komendanta do 
spraw profilaktyki. Miałem nadzór 
nad całym osiedlem i przedsiębior-
stwami, za wyjątkiem kopalni nr 8. 
Nadzór nad warsztatami kopalni 
należał też do mnie. 

Był tam REMZ-2 (remonty ma-
szyn elektrycznych - kierował tam 
kolega Edmund Weber), był też cech 
modeli i odlewów różnych części, 
były warsztaty mechaniczne i na 
tokarce pracował Edward Zieliński 
i Kubica ze Śląska. Na osiedlu były 
przedsiębiorstwa: GRU - poszuki-
wania węgla przez wiercenia – pra-
cowali tam Pietrasiewicz i Narkun, 
„WNIMS” Instytut Badań Zmarzlin 
ZES-2 (lekkomobilna elektrownia), 
„ZIMS” (Zakład Wyrobów Materia-
łów Budowlanych) i pracował tam 
Skoczylas. W biurze GRU dozorcą 

był Książkiewicz, w garażach GRU 
dozorcami byli Baliński i Baranow-
ski. W stajni koni weterynarzem był 
Kaszkur. W aptece dozorował Łukaw-
ski (ten zmarł). Było „ŻKK” - odpo-
wiednik naszych usług komunalnych. 

Gdy w 1952 r. urodził się Zbi-
gniew, otrzymałem w budynku re-
mizy pokój z kuchnią. Tam wszystkie 
paleniska były od strony korytarza, 
przez pół roku ogień nie wygasał, bo 
był mróz. W tym czasie wielu Pola-
ków odwiedzało nas. Nawiązałem 
kontakt z Palaczem w tajdze, przy-
jechał i zamieszkał u nas. Udało mu 
się nawiązać kontakt z żoną w Polsce 
i wyjechał do Kraju przede mną. 

W rejonach Workuty była ce-
mentownia, cegielnia, zakład wypa-
lania wapna, a wszystko oparte na 
pracy więźniów i zesłańców. Czyn-
nych kopalni ponad 20. 

W straży pożarnej zarabiałem 
mało. Znajomy nasz inż. chemik 
pracował w cementowni i namó-
wił mnie na zmianę pracy. Walento 
Stanisław powiedział: „Będzie kurs 
na mistrzów wypalania cementu, 
budują blok, dostaniecie mieszka-
nie i posadę majstra”. Tak się stało, 
zdałem egzamin na 5 (w tym okresie 
byłem ślusarzem, później mistrzem 
zmianowym). Pracowałem tam od 
1953 r. do 01.05.1955 r., tj. do dnia 
wyjazdu do Polski. 

Takie koleje losy były moim 
udziałem, ile szczęścia w nieszczęściu 
i ile uszczerbku na zdrowiu. 
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Okręg Stanisławowski AK

okręg stanisławowski ak

Mieczysław Zabierowski urodził 
się w Stanisławowie 07.03.1918 r. 
W czasie wojny działał w Podziemiu. 
Od kwietnia 1943 r. do 30.12.1944 r. 
należał do Okręgu Stanisławów AK, 
służył w Oddziale Sabotażowo-Dy-
wersyjnym. Był instruktorem od-
działów łączności i radiotelegrafistą 
w stopniu kaprala podchorążego, 
zajmował się obsługą radiostacji 
oddziału AK. Aresztowany przez 
NKWD 30.12.1944 r. z bronią w ręku, 
pełniąc służbę przy radiostacji. Wię-
ziony początkowo w Stanisławowie 
w więzieniu śledczym, a następnie 
we Lwowie. Wyrokiem Trybunału 
Wojennego skazany na 8 lat łagrów, 
pozbawienie praw obywatelskich 
i dożywotnią zsyłkę. W latach 1946-
1948 przebywał w łagrach - Uchta, 
gdzie pracował przy budowie cegielni, 
oraz Wietłosiom, w szpitalu i cechu 

głównego mechanika. W roku 1948 
przeniesiony do Workuty do pracy 
w kopalni. Z obozu został zwolniony 
z początkiem roku 1953, jednak nie 
mógł wtedy wrócić do Kraju. Do 
maja 1955 r. pracował w Workucie 
jako technik. Powrócił do Polski 
20.05.1955 r. i zamieszkał w Głub-
czycach. W Kraju pracował jako 
tele-radiotechnik. Był pasjonatem 
telegrafii, konstruktorem sprzętu 
krótkofalarskiego, wieloletnim kie-
rownikiem młodzieżowego klubu 
krótkofalowców. Zmarł 20.03.2004 r. 
w Głubczycach i został pochowany 
na miejscowym Cmentarzu Komu-
nalnym - sektor 7, rząd 1, grób 30.

M I E C Z YS Ł AW 
Z A BI E ROWSK I
P S .  „ PLU TO”,
„ M A R S”
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WSP OM N I E N IA 1

Największym problemem 
w obozie było, jak zaspokoić głód. 
Głód doskwierał nam ogromnie. 
Nasze wnętrzności nocą i dniem do-
magały się jakiejkolwiek strawy. Idę 
więc do stołówki, bo może uda mi się 
uprosić kogoś o miskę bałandy [obo-
zowej zupy – przyp. red.] za pomoc 
w myciu kotłów lub myciu podłogi, 
ale już tam są i inni, sprytniejsi. Więc 
wracam upokorzony swą postawą, 
zalegam na swoich narach w samym 
rogu baraku, skręcony w kłębek, na-
kryty buształem. Usiłuję zasnąć. We 
śnie widzę się w swoim domu, a na 
stole leży cały kirpicz chleba. Kiedy 
się budzę od wrzasków brygadzistów, 
wszystko wraca do normy, dostaję 
swoją pajkę, całe 400 gram gliniastego 
chleba, którą zjadam natychmiast. 
Pewną ulgę przynosi... machorka!

Od zaciągania się silnym dy-
mem machorki przechodził nie-
ustanny, wręcz fizyczny ból uczucia 
głodu. Pamiętam, niepalący od chwili 
aresztowania, w stanie permanent-
nego głodu, potrafiłem wyrzec się po-
łowy pajki chleba, którą zamieniałem 
na pudełko od zapałek (spiczecznaja 
karobka) machorki, którą „handlo-
wali” na obozowym „bazarze”. Oczy-
wiście nie pieniędzmi tam płacono, 
a pajkami chleba, machorką oraz 
forszmakiem, czyli gałkami ulepionej, 

1  Wspomnienia  pochodzą  z  nr  1(14)/2000 
Kwartalnika Stowarzyszenia Łagierników Żoł-
nierzy Armii Krajowej

mielonej ryby. Raz w miesiącu otrzy-
mywaliśmy 10 deko cukru, który był 
w cenie na obozowym bazarze. „Wy-
kupywali” go brygadziści i ci, którzy 
pracowali w kuchni, w „chleboreżce”. 

Chleboreżczyk to „car i boh” 
w obozie, krojący bochny chleba 
na „pajki”: 400 gram - garantijnyje, 
600 gram - otlicznyje, 800 gram - 
rekordnyje pajki. 

Ja, za cały czas mego pobytu 
w obozach, nigdy nie otrzymywa-
łem innego niż garantijnyj pajok. 
Do tego dochodziła miska marnej 
bałandy i 50 gram owsianki czy 
pszona. Tacy, którzy wypracowywali 
normę otrzymywali otlicznyj pajok, 
dostawali 600 gram chleba, 60 gram 
kaszy i dodatkowo ów forszmak. 
Rekordziści otrzymywali 800 gram 
chleba, 100 gram kaszy i porcję 
ryby - krasnuchy. Zupa była niby 
jednakowa z tym, że rozdałczyk 
mógł ją różnie zaczerpnąć: jednemu 
gęstszą, innemu zaś samą juszkę. 

Sposób obliczania wykonanej 
normy to była „czarna magia”, po 
prostu oparta na „tufcie” (tufta – 
lipa). Trzeba mieć na uwadze, że 
w obozie rządziła sitwa. Mnóstwo 
było pasożytów, takich jak bryga-
dziści, proraby [zwierzchnicy bry-
gadzistów - przyp. red.], personel 
medyczny, wochrowcy [więźniowie, 
którzy dla ochrony obozu otrzy-
mywali broń - przyp. red.], wolne 
naczalstwo [kierownictwo – przyp. 
red.], których zaopatrywano bez-
pośrednio w ich pokojach. Wszyscy 

okręg stanisławowski ak

zjadali te produkty, które winny 
były trafić do kotła, na wyżywienie 
dla zeków [więźniów - przyp. red.]. 
Na ogół kierowałem się radami 
doświadczonych więźniów. A ci 
powiadali: „Chcesz przeżyć - żyj 
na garantii. Zechcesz otlicznogo ili 
rekordnogo pajka – podochniesz”. 
Dlatego zadowalałem się porcją 
gwarantowaną i nie goniłem za 
wykonaniem normy, by otrzymać 
otlicznyj przydział i nie biłem re-
kordów. Zresztą nie było mnie stać 
na taki wysiłek. Więźniowie, którzy 
w obozie przeżyli dziesięć i więcej 
lat, tłumaczyli to tym, że ilość wy-
datkowanej energii na wykonanie 
normy była niewspółmiernie wyż-
sza od otrzymanej, dodatkowej 
porcji żywnościowej. 

Muszę tu nadmienić, że wyko-
nana czy przekroczona norma pracy 
bardzo często była przez brygadzistę 
i normiworszczyka podskubywana 
na rzecz zupełnie niepracujących 
woriagów, którzy po przybyciu na 
wyznaczone miejsce pracy rozpa-
lali duże ognisko, przy którym wraz 
z brygadzistą grali w karty. Reszta 
więźniów musiała kilofami i łopatami 
ryć zamarzniętą, twardą jak lita skała 
ziemię, ryć wykopy dla przewodów 
rurowych czy robić wykopy pod pro-
jektowaną linię kolejową - dojazd do 
nowo budującej się cegielni. Musie-
liśmy wykonywać tę, ponad nasze 
siły, pracę, gdyż zmuszał nas do tego 
panujący 25-30-stopniowy mróz. 
Groziły odmrożenia nóg i twarzy 

nawet w przypadku kilkuminuto-
wego odpoczynku. Kto próbował 
ogrzać się przy ognisku, bywał bru-
talnie odepchnięty lub przepędzony 
kijem brygadzisty. 

Aby przeżyć trzeba było ciągle 
walczyć o życie, przede wszystkim 
z głodnym, skręcającym od bólu żo-
łądkiem. Więzień, wiecznie głodny, 
zje wszystko. Pamiętam taki typowy 
obrazek w stołówce: z rozgotowa-
nej w zupie ryby, niektórzy „inte-
lektualiści” wyławiają głowy i rybie 
ości i odkładają je na bok na stole. 
Wokół stołów kręcą się więźniowie 
najbardziej głodni, „szakale”. Zgar-
niają te odpadki do swoich kotieł-
ków, blaszanek po konserwach. 
Następnie do tych odpadków dodają 
jeszcze uzbierane opodal kuchni ja-
kieś obierki ziemniaków czy strzępy 
kapusty. Wszystko to gotują gdzieś na 
uboczu obozu, jeśli to jest lato, to dla 
„poprawienia smaku” dołożą pokra-
janego zielska i zjadają to wszystko 
z wilczym apetytem. Był to żałosny 
widok tych „szakali”. W rezultacie ta-
kiego żywienia ludzie dostawali dy-
zenterii, dystrofii jelit i następowała 
nieuchronna śmierć. Określano to 
jako dosrocznoje oswobożdienije, czyli 
przedterminowe zwolnienie. Trzeba 
było siły woli, by nie upaść do po-
ziomu „szakala”, bo głód to „wielki 
pan” i potrafi złamać i ludzkie cha-
raktery i osłabić siłę woli. Kto tam nie 
był, nie przeżył tego – nie zrozumie.

okręg stanisławowski ak
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Okręg Tarnopolski AK

Zbigniew Lis urodził się 
10.03.1911  r. w Podfilipiu w pow. 
Borszczów w woj. tarnopolskim. 
Przed II wojną światową wstąpił na 
ochotnika do wojska i służył w 12 
Pułku Artylerii Lekkiej. W 1939 r. 
odbywał kurs w Centrum Wyszko-
lenia Kawalerii w Grudziądzu i tam 
zastała go wojna. Brał aktywny udział 
w kampanii wrześniowej, walcząc 
przeciwko Niemcom. W latach 
1941-1944 r. działał w Okręgu Tar-
nopolskim ZWZ-AK, najpierw jako 
dowódca kompanii AK w Chodacz-
kowie Wielkim, a po spaleniu i prze-
niesieniu się do Podhajec od wiosny 
1943  r. zastępca Komendanta Ob-
wodu Podhajce AK. Aresztowany 
został w grudniu 1944 r. przez NKGB 
w Podhajcach i sądzony jako obywa-
tel Ukrainy przez Trybunał Wojenny 
USSR w Czortkowie. 24.08.1945 r. 

został skazany na 20 lat łagrów i 5 
lat pozbawienia praw obywatelskich 
za zdradę ojczyzny – przynależność 
i kierownictwo w AK. W latach 
1946-1955 przebywał w Komi ASSR 
w Workutłagu i Rieczłagu. Zwol-
niony z obozu 23.06.1955 r., lecz do 
Kraju wrócił dopiero w maju 1956 r. 
Po przyjeździe do powojennej Pol-
ski mieszkał w Gdyni, gdzie zmarł 
27.01.1991 r. i został pochowany na 
Cmentarzu Witomińskim w Gdyni - 
sektor 71, rząd 9, grób 18.

WSP OM N I E N IA 1

Nazywam się Zbigniew Lis, data 
urodzenia 1911 rok. Urodziłem się na 
granicy polsko-sowieckiej w Skajach 

1  Fragment rozmowy przeprowadzonej przez 
Archiwum Wschodnie Fundacji Ośrodka Karta 
w 1989 r.

Z BIG N I E W L I S
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nad Zbruczem. Ojciec jako urzęd-
nik austriacki przeniesiony został 
do Tarnopola. Stamtąd przenieśliśmy 
się i pod Tarnopol. W Chodaczkowie 
Wielkim ojciec zakupił gospodarstwo 
rolne. Tym gospodarstwem zajmo-
wała się moja matka. Tam się wy-
chowywałem i chodziłem do szkoły 
podstawowej, następnie do II Gimna-
zjum w Tarnopolu. Nie skończyłem 
go ze względu na chorobę i wstąpiłem 
do wojska jako ochotnik. W wojsku 
ukończyłem gimnazjum i zdałem 
maturę. Poszedłem do szkoły oficer-
skiej w Bydgoszczy. Ze specjalnością 
artyleria. Do wybuchu wojny służy-
łem w 12 Pułku Artylerii Lekkiej.

Następnie rok 1939. Byłem na 
kursie Wyższej Szkoły Jazdy Kon-
nej w Grudziądzu. Stamtąd dostaję 
powołanie do mobilizacji i jako 
dowódca plutonu artylerii 3 baterii 
wyjechałem na front. Mobilizacja 
odbyła się bardzo sprawnie i z po-
czątkiem września wyjechaliśmy na 
swoje miejsca. Mieliśmy przydział 
- Armia Prusy - w rejonie Stara-
chowice, Skarżysko, Iłża, jako ar-
mia odwodowa Naczelnego Wodza. 
Przyjechaliśmy koleją i 4 września 
byliśmy już na miejscu. Przyjecha-
liśmy do Wierzbnika pod Staracho-
wicami i tam dopiero dowiedzieliśmy 
się, że 19 Dywizja z Armii Prusy jest 
już rozbita i cofa się na tę linię, którą 
my mamy zająć. My idziemy wprost 
na kontakt z Niemcami i zaczęły się 
walki. Najcięższy bój był pod Iłżą. Z 9 
na 10 września my jako armia, jako 

dywizja i nawet jako pułk artylerii 
przestaliśmy istnieć. Wszystko było 
rozbite i wycofywało się w kierunku 
Wisły. Uderzyły na nas wojska pan-
cerne i lotnictwo.

Później cała ta gehenna wycofy-
wania się i te różne bombardowania. 
Był nalot i bomba upadła niedaleko 
mnie. Miałem w plecach kawałek 
żelaza i rozbite czoło. Byłem oszo-
łomiony, tak że zabrali mnie do nie-
woli, ale jak przyszedłem do siebie, to 
uciekłem. Przyszliśmy pod Lwów, ale 
nic jeszcze nie wiedzieliśmy o Rosja-
nach. Dopiero pod Lwowem się do-
wiedziałem, że się poddał. No i wtedy 
wycofywałem się w kierunku swoich 
stron, bo mieszkałem bliżej Zbrucza.

Zaczęła się okupacja Związku 
Radzieckiego i ich porządki. Ja nie 
miałem zamiaru wycofywać się dalej 
poza granice Polski, postanowiłem 
zostać w Kraju i walczyć. Zaczęliśmy 
się organizować samorzutnie, nie 
mieliśmy kontaktu z żadną polską 
organizacją. Nie ruszyli mnie. My-
śmy mieli tam opinię - ojciec był 
bardzo lubiany w tej wsi, nikt nas 
nie wydał. Wywózki były później, 
pierwsze 10 lutego w 1940 r. Na-
szą rodzinę i jeszcze kilka innych 
zostawili. Nowe porządki: to było 
zaprowadzanie kołchozów, z miejsca, 
za miesiąc, dwa już zaczęli. Zoba-
czyłem, ze rodziców moich mogą 
wziąć do kołchozu, więc poszedłem 
na kurs szoferski, żeby oddalić się 
z domu, bo kiedy byłem w domu, 
mogli rodziców zabrać do kołchozu. 

Tylko odcięli ziemię, którą oni mieli, 
a ja ukończyłem kurs i jeździłem 
samochodem aż wybuchła wojna 
niemiecko-sowiecka w 1941 r. Chcieli 
mnie jako kierowcę wziąć do pracy 
do rejonu i dali mi pisemko, że 
mnie z tej kolumny samochodowej 
zwalniają i przesuwają do rejonu. 
Kiedy Niemcy nacierali, a bolszewicy 
uciekali, chwycili mnie oficerowie 
bolszewiccy i zaczęli udowadniać, 
że jestem szpiegiem i prowadzili 
mnie do oddziału NKWD na roz-
strzelanie. Po drodze jedna pani, 
która mnie dobrze znała, awantury 
narobiła, baby się zleciały dookoła. 
„To nieprawda, żaden szpieg, to jest 
nasz człowiek!”. Miałem dokumenty, 
ale zapomniałem, gdzie ja włożył 
tę karteczkę żem zwolniony z ko-
lumny – bo jak uciekł z samochodu, 
to jak wyrok śmierci. Znalazłem 
wreszcie ten świstek i powiedział: 
„Idi w czortu!”

Później przyszli Niemcy, 
a z Niemcami Ukraińcy. W pierw-
szych liniach, zakasane rękawy, si-
no-żółte opaski. Byłem w domu, 
otoczyli dom i przyszli po mnie. 
Tam był tylko jeden Niemiec, reszta 
Ukraińcy. Plułem sobie w brodę, że 
dałem się złapać tak w łóżku. Wy-
prowadzili mnie na szosę, tam stał 
samochód, kilka osób aresztowanych 
i mówią: Panie Lis, za pańską tę tutaj 
[działalność - przyp. red.] już 5 roz-
strzelanych”. Nacjonaliści ukraińscy 
mścili się. W tym momencie pędzi 
samochód, patrol SS. Zatrzymali się: 

„Co się tu dzieje?”. Jeden z Ukraiń-
ców, że to komuniści. Ojciec wtedy 
do tego kapitana, że to nieprawda, że 
Ukraińcy mordują Polaków, przecież 
to jest niedopuszczalne. „Wobec tego, 
ja tych ludzi oddam na posterunek”, 
a tam kwaterowała dywizja słowacka. 
Dał jednego żołnierza, ten wziął nas 
wszystkich pod karabin i zaprowa-
dził tam. Zauważyłem, że wśród tych 
Ukraińców był taki, który w czasie, 
gdy byli Sowieci, był milicjantem. 
Słowacy przyszli, powiedzieli, że rano 
przyjedzie tutaj Gestapo i powiedzą, 
co z nami robić: każą rozstrzelać, to 
rozstrzelamy, każą uwolnić, to uwol-
nimy. Rano przyjeżdża rzeczywiście 
gestapowiec: „Panowie, wynosić się 
do domu”. Od tej pory ja zrozumia-
łem, że muszę pójść pod ziemię. Jak 
wróciłem do domu, to ojciec mój 
siedział z lampką wina, naprzeciw 
niego kapitan niemiecki, rozmawiają. 
Ojciec prosił, żeby on mnie wydobył 
z rąk ukraińskich. Ucieszył się, że je-
stem i mówi do mnie, że powinienem 
uciekać, bo mnie Ukraińcy sprzątną. 
„Jutro jedzie mój motocykl do Tar-
nopola, proszę siadać i jechać”. I rze-
czywiście wsiadłem na ten motocykl 
i mnie zawieźli. Dowiedziałem się, 
że ten milicjant, który pokazywał, 
kogo aresztować, został przez Ge-
stapo rozstrzelany.

Okupacja niemiecka to było 
zupełnie co innego, ale Niemcy za-
częli ścigać też ludzi, których mieli 
w indeksie. Wyraźnie też agitowali 
tych Ukraińców, żeby występowali 

okręg tarnopolski ak okręg tarnopolski ak



104 105

przeciwko Polakom i pomagali im. 
Dawali im broń, organizowali ich. 
Z chwilą, kiedy Niemcy przyszli na 
nasze tereny, rozpoczęła się praca 
organizacji, najpierw ZWZ, a potem 
AK. Okazało się, że myśmy się w taki 
sam sposób organizowaliśmy samo-
rzutnie, jak AK i podporządkowa-
liśmy się w całości władzy polskich 
organizacji. Przyłączyli nas jako ob-
wód tarnopolski, wyznaczyli jakiegoś 
pana, który był komendantem ob-
wodu, a ja pozostałem jako dowódca 
kompanii w swojej miejscowości.

W tym czasie rozszyfrowali 
mnie Ukraińcy. Jechałem do Tarno-
pola na umówione spotkanie. Mówię 
o 1942 r. Styczeń albo luty. Wysiadam 
z pociągu, a za mną Ukrainiec. On 
spotkał jedną panią, coś tam z nią 
rozmawiał. Do mnie w międzycza-
sie podszedł jeden znajomy. Ukra-
iniec odszedł, a ta panna stała, przed 
nami otworzyła torebkę i coś tam 
manipulowała. Już wiedziałem, że 
ona robi zdjęcie. Poprosiłem dwóch 
ludzi z osłony, żeby w jakiejś bramie 
odebrali jej torebkę, istotnie był tam 
aparat i filmy. To był ukraiński wy-
wiad. Zdjęcie, gdybyśmy go nie prze-
chwycili, byłoby oddane do oddziału 
wykonawczego, taki jak my mieli 
„Kedyw”, który likwidował.

Ja wtedy już wiedziałem, że 
zostałem zdemaskowany i musia-
łem zabierać się z tamtego terenu. 
Przerzucili mnie do inspektoratu 
w Brzeżanach, gdzie komendantem 
był oficer artylerii, mój były dowódca. 

Oni przygotowywali tam wysadzenie 
pociągu, to był urlopowy – i mnie do 
tego dołączyli. Szkoda mi było, bo to 
był węgierski pociąg, ale było w nim 
3 generałów niemieckich. Dużo strat 
nie było, okaleczenia, ci generałowie 
też byli ranni, pociąg wyleciał z szyn.

Ten kapitan poinformował 
mnie, że w obwodzie Podhajce źle 
się dzieje. Społeczeństwo nie ma 
zaufania do AK. Komendant ob-
wodu pijak, piją z gestapowcami, 
oficjalnie mówią o AK. Mówi mi: 
„Mam tutaj meldunki, ale chciał-
bym posłać swojego człowieka, który 
by to sprawdził”. Dali mi kwaterę, 
zamieszkałem tam i zacząłem się 
rozglądać. Różne historie mi opo-
wiadano: że folwarki dawały zboże, 
a on sobie przywłaszczał, że gorzelnia 
dała beczkę spirytusu na AK (żeby 
sprzedali), a on to sam chlał. Napi-
sałem raport, że są sprawy, których 
nie powinno być, ale prawdopodob-
nie jest więcej anonsów osobistych, 
więc tak poważnie chyba sprawy nie 
należałoby stawiać, a po prostu go 
stąd zabrać. Zabrali go natychmiast 
i dali pod obserwację Kedywu.

Wtedy dostałem pismo, że przej-
muję obwód. „Od kiedy pan przy-
szedł, to odetchnęliśmy tutaj”. Tak 
powiedziało społeczeństwo. Były 
różne dywersje, ale poważniejszych 
akcji nie było. Organizacja jako taka 
istniała, było wszystko w porządku, 
dopóki Niemcy nie zaczęli się cofać. 
Wtedy zaczęły się różne aresztowa-
nia. Okazało się, że ja byłem tam 

rozszyfrowany przez Ukraińców 
znowu. Już było niebezpiecznie, 
w sąsiedztwie wymordowali Polaków. 
To był rok 1943, zabili 40 mężczyzn 
w Markowej. Pojechałem na inspek-
torat i powiedziałem, żeby zrobili 
odwet. „Proszę pana, my mamy taki 
rozkaz – nie prowadzić wojny z Ukra-
ińcami. Jeśli pan zrobi odwet – on się 
uda. Ale jak się rozpęta walka, jaką 
siłę pan ma, żeby temu sprostać?”. 
Tak mi powiedzieli.

Ukrainiec – żaden żołnierz 
i żaden partyzant. Dam przykład. 
Dostajemy wiadomość, że jest wieś 
otoczona przez Ukraińców. Z miejsca 
wyruszyliśmy w tamtym kierunku. 
Tam proboszcz ukraiński wypro-
wadza procesję i zwraca się do nich, 
żeby tego nie robili, oni z wściekło-
ścią zaczęli krzyczeć, że „Wy zdrajcy, 
Lachów bronicie!”. Nie wiedzieli, że 
nasz dowódca kompanii miał swo-
ich ludzi uzbrojonych w tej procesji, 
a oni szli dalej na nich. Wtedy nasi 
ludzie ze środka tej procesji zaczęli 
ich siec, z jednej strony, z drugiej. 
Około 200 osób zabili. Było ich ok. 
2000 i zaczęli uciekać w kierunku na 
nas. No i tam dali im takiego łup-
nia później, straszna masakra! I tak 
uratowaliśmy wszystkich: Ukraińców 
i Polaków. Takie akcje hamowały ich. 
Ukraińcy już swoich prowodyrów nie 
słuchali, bo oni ginęli.

Ponieważ nam nie było wolno 
prowokować żadnych akcji, które 
by sprowadzały represje ze strony 
Gestapo, staraliśmy się dywersję 

uprawiać w taki sposób, żeby jak naj-
dalej od miejscowości zamieszkałych 
przez Polaków. Działaliśmy raczej 
tam, gdzie były osiedla ukraińskie. 
Akcja dywersyjna miała mniejsze 
znaczenie, raczej byliśmy skoncen-
trowani na samoobronie przed Ukra-
ińcami, przed bandytami. Przeciwko 
Niemcom to były tylko dywersje: 
wysadzanie pociągów, likwidacja do-
nosicieli, łączność, telefony – takie 
dywersje o mniejszym znaczeniu.

Była też partyzantka sowiecka 
i coraz bardziej działała w miarę 
zbliżania się frontu. Do nich uciekali 
nasi Polacy, którzy mieli na sumieniu 
przestępstwa pospolite i byli ścigani 
przez nasze sądy.

W roku 1944 po przyjściu żoł-
nierzy sowieckich my zameldowali-
śmy się u nich, ja jako terytorialny 
komendant pod kierownictwem 
rządu londyńskiego. Zgłosiliśmy 
się jako AK, nosiliśmy opaski biało-
-czerwone. Kazano nam czekać, co 
dalej. Później zaczęliśmy pracować 
- ja jako buchalter w rybnym gospo-
darstwie. Wtedy zaczęli pobierać żoł-
nierzy do wojska, do Armii Ludowej. 
W międzyczasie dostaliśmy rozkaz li-
kwidacji Armii Krajowej, ja się sprze-
ciwiłem. Powiedziałem, że nie może 
być, żebyśmy zostali bez organizacji. 
Po pierwsze, musimy być w dalszym 
ciągu zorganizowani przeciwko 
Ukraińcom, którzy wciąż mordują, 
a następnie: istnieje druga organi-
zacja, WiN [Wolność i Niezawisłość 
– przyp.red.]. Część się sprzeciwiła, 
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część poszła ze mną i powołaliśmy 
nową organizację. No i zaczęły się 
wtedy aresztowania i śledztwa, które 
trwały 7 miesięcy.

Zaczęło się śledztwo i to była 
czysta komedia. Oni wmawiali nam, 
że jesteśmy winni, a nie mieliśmy 
żadnej winy. Odwrotnie: sowiecka 
partyzantka ukrywała się i ja dawa-
łem rozkaz, aby im pomóc. Pewien 
kapitan co tam był, później był ko-
mendantem miasta, tak mi powie-
dział: „Za to, coś ty dla nas zrobił 
dobrego, my tobie dziękujemy, ale ty 
niebezpieczny człowiek i ty do Pol-
ski wrócić nie możesz”. Prowadząc 
śledztwo ze mną, pułkownik Gry-
nicznikow mówił tak: „My do was 
strzelać nie będziemy, ale jeszcze 
popracujecie dla sowieckiej armii”. 

Ja dostałem 20 lat katorgi i 5 lat po-
zbawienia praw. Jak się odbył sąd? 
To była parodia! Do słowa nie do-
puszczali, do obrony żadnej. Parodia 
sądu. Po wyroku zaraz ostrzejsze ob-
chodzenie się z nami. Zaprowadzili 
nas do więzienia i czekaliśmy na 
transport gdzieś na roboty.

Przyszedł czas wyjazdu w niezna-
nym kierunku z więzienia Czortków. 
Przyjechaliśmy do Dniepropietrow-
ska. Tam więzienie kolosalne, na 
40 tys. więźniów, jeszcze z carskich 
czasów. Nas tam dokooptowali tylko 
po to, żeby przesyłać dalej. Tam były 
łaźnie, czyszczenie itd. Zakwaterowa-
nie – 30 osób tam, gdzie miejsce dla 
czterech. Jakie warunki, to wiadomo. 
Stamtąd pojechaliśmy do Charkowa. 
Charków nie przyjął nas, bo za dużo 

miał ludzi. Wysłali nas do Moskwy, 
tam przetrzymali, więzienie było już 
oczyszczone, wysegregowali i część, 
do której ja też należałem, wysłali na 
północ, do Workuty.

Jechaliśmy dwa tygodnie, coraz 
to zimniej i zimniej. To były wagony 
towarowe, na środku piecyk i wę-
giel. Był albo nie było. Jak mieli, to 
dali. A jak nie, trzeba było chuchać 
w palce. Jeśli chodzi o potrzeby na-
turalne, szpara taka była zrobiona 
z pochyłą deską. Tak jak bydło wieźli. 
Wyżywienie było bardzo złe, a naj-
gorsze to były tzw. prowierki. Jak po-
ciąg stał na stacji, sprawdzali każdy 
wagon czy przypadkiem nieprzebita 
gdzieś ściana i czy wszyscy są. Kazali 
się rozbierać, pomimo że było kilka-
naście stopni mrozu, rzucać na kupę 

ubrania na środku wagonu. Spędzili 
wszystkich na jedną stronę i takimi 
młotkami drewnianymi na długich 
drążkach, liczyli – i tym młotkiem tak 
gdzie popadło, po głowie, po nosie. 
Przeliczyli, zgadzała się suma i za-
mykali. W nocy, ciemno, gdzie zna-
leźć swoje ubranie? Każdy chwytał, 
co tylko mógł i naciągał na nogi, bo 
było zimno. Dopiero jak nastał świt, 
uzupełniali swoją odzież.

Byliśmy razem, Ukraińcy też. 
Myśmy byli więźniami wszyscy. 
I wszyscy byli traktowani jednakowo, 
nikt do nikogo pretensji żadnych nie 
miał. Dawali jedzenie i trzeba było 
podzielić, to jeden dzielił to jedna-
kowo i musiało być wszystko bardzo 
sprawiedliwe. Tam nie było żadnej 
różnicy. Różnice się później pokazały, 
już w samym obozie.

Jeśli chodzi o więźniów pospo-
litych, to było ich więcej niż nas, 
politycznych. To byli chuligani, mor-
dercy, bandyci różni itd. I oni byli go-
spodarzami. Polacy się trzymali kupy 
razem i jak jednego zaczepili, to wszy-
scy z miejsca byli już przy nim. I oni 
nie ruszali Polaków. Na ogół rabowali 
rzeczy, zabierali, robili co chcieli i nie 
było na to ratunku. Polaków oni nie 
ruszali. Mieli respekt przed Polakami. 
Nawet ci ich oficerowie, jak ustawili 
ludzi: „Kto ty po nacji?” (tam było 
coś 44 narodowości). „A, ty Polak?” 
O, to spoważniał, tak z góry na dół się 
popatrzył i inaczej rozmawiał.

Przyjechaliśmy do Workuty, 
tundra dookoła, kilka domków. 
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Wyprowadzili nas z wagonów i po-
prowadzili do baraku, który był sto-
łówką. Tam nam dali zupę z brukwi 
czy czegoś takiego i kawałeczek 
chleba i zaczęli nas wtedy odpowied-
nio mundurować. To był 19 marca 
1946  r. Ubrali nas w kufaje, które 
z tych frontowych były, bo przestrze-
lane, jeszcze krew była na niektórych. 
Niektórzy dostali walonki, ale tego 
niedużo było. No i później przyjechał 
taki pan inżynier i wybierał. Mnie 
wybrał na czterdziestą kopalnię. To 
było niedaleko, przez rzekę Workutę, 
która była zamarznięta. Rozmieścili 
nas po barakach. Każdy sobie chwy-
cił pryczę i tak na gołej pryczy kładł 
się. Ale trzeba przyznać, że było cie-
pło, bo węgla oni tak dość mieli, nie 
żałowali. Była tzw. suszyłka, gdzie 
można było suszyć te walonki. I za-
częła się katorga.

Pierwsze nasze roboty to było 
odkopanie zawianych dróg kole-
jowych, a później prowadzili nas 
na brygady i zaczęła się normalna 
robota. Pobudka była zimą o 5 rano. 
Przychodził taki dyżurny z gwizd-
kiem, otwierał te tzw. parasze, gdzie 
się załatwiało potrzeby, na takim 
ganku, do którego nie było zamknię-
cia. Przychodził, otwierał, myć się. 
Była gorąca woda i zimna, przynosili 
tę wodę tzw. dniewalni - to byli ludzie 
starsi, którzy już nie mogli chodzić, 
wyznaczeni. Po myciu wszystko się 
zbierało do kuchni po jedzenie, 
śniadanie. Nie było naczynia żad-
nego, to myśmy sobie robili kociołki 

z puszek po tuszonce, z drzewa 
zrobił jakąś łyżkę. Ale to dopiero 
potem. Pierwszego dnia jedliśmy, 
jak kto umiał. Było tak, że mnie do 
czapki nalali zupy. Czasem z butów 
jedzono. Trudno opisać to wszystko. 
Można to zamknąć krótko w kilku 
słowach: Żyli ludzie jak zwierzęta. 
Tam człowiek jest w ogóle niczym. 
Pani Płastinina, która była dyrekto-
rem kopalni szesnastej, powiedziała 
tak: „Lepiej, żeby 10 katorżników 
zginęło, niż żeby jedna tona węgla 
tam pod spodem została”.

Do kopalni pędzili jak stado 
bydła, z karabinami, psy dookoła. 
Konwojenci to byli też ludzie ukarani, 
z tym, że służbę pełnili na północy. 
Dzikusy. Byli Ukraińcy, byli Niemcy, 
byli Rosjanie przede wszystkim. No 
i Chińczycy byli. A naczelnik obozu 
to był major, Rosjanin, która za karę 
został przekazany tam.

Pierwsze dni były bardzo cięż-
kie, trudno się było z tym pogodzić, 
jakaś apatia ogarnęła każdego, bo 
przed nami nie było żadnej perspek-
tywy – beznadziejność. Głód się da-
wał we znaki, no i ciężka praca, a przy 
tym zimno. Ponieważ my tam za-
czynaliśmy dopiero pracę, wytyczyli 
nam kołkami miejsce, gdzie ma być 
kopalnia. Trzeba było najpierw zdzie-
rać mech, który był kilkanaście cen-
tymetrów gruby, a później kopać, bić 
kilofem i odrywać. Bo to zmarznięte, 
tzw. wiecznaja mierzłata. No i po ta-
kiej pracy, która trwała w początkach 
15, 16 godzin, ludzie wykańczali się. 

Wynosili to w tundrę. Jeśli ktoś umarł, 
to zrazu nikt się nie przyznawał, bo 
dostał za niego kawałek chleba. Lu-
dzie umierali nagminnie. To kładli 
na takie sanie duże i jak przyjechali 
do bramy, to wychodził dyżurny z ta-
kim drewnianym młotem i uderzał 
każdego zmarłego w głowę, czy przy-
padkiem nie symulant.

No i takie prymitywne życie. 
My nie wiedzieliśmy, co to znaczy 
materac albo prześcieradło. Pod 
głowę to się puszkę z tuszonki brało, 
mokry człowiek wyjechał, nigdy nie 
wysuszony, tak na nim schło. Po 
śmierci Stalina polepszyło się znacz-
nie, jak był Malenkow. Dostaliśmy 
sienniki wyładowane wiórami, koc 
i czyste prześcieradła. Było tak, że 
niektórzy bali się położyć na czy-
ste prześcieradło. To kładł się pod 
łóżko i spał pod łóżkiem. Do tego 
ludzie doszli. Były ubrania robocze 
w kopalni, które się suszyły cały 
czas. Przychodził człowiek w innym 
ubraniu, przebierał się w łaźni.

Ja byłem na początku na Kopalni 
40. Byłem tam półtora roku czy 2 lata. 
Już była tam zapoczątkowana kopal-
nia. Część wentylacyjna już była, 
a główną myśmy mieli zrobić. Stam-
tąd węgiel brali, ogrzewali. W końcu 
ja byłem wyczerpany. I było tak, że 
jak wziąłem kamień i rzucałem, to 
leciałem razem z nim. Jak pchałem 
wagonik do zaczepu, poślizgnąłem 
się, uderzyłem w czoło i krew mnie 
zalała. Rano zawsze wychodziliśmy 
do lekarza, kto był chory, kto miał 

temperaturę. I ja nie czułem się chory, 
tylko to miałem. I w tym momencie 
jakby mnie ktoś za rękaw wziął. Wy-
prowadził mnie i jak ja się ocknąłem, 
to było pod drzwiami ambulatorium. 
Jak już byłem, to wszedłem. Lekarz, 
Estończyk, zalepił mi to plastrem. 
Patrzę, na stole leży taki arkusz, kil-
kanaście nazwisk. Zapisał mnie tam.

Na drugą zmianę ja pracuję, 
przychodzi ktoś i woła: „Lis, idziesz 
do sanatorium”. To było dobre, bo nic 
się nie robiło. Położyli mnie na czyste 
łóżko i ja sobie leżę. Wypoczywałem 
tam prawie przez miesiąc. Po tym 
odpoczynku już było trochę lepiej. 
W tym czasie zostaję zesłany etapem 
do innej kopalni.

Dwóch nas zawsze jeździło 
z takim sitem kontrolować, ile jest 
kamieni w węglu. Ja chodziłem po 
różnych kopalniach. Jak się zjawiłem 
w tym kopalniach, to tam zawsze 
transport miał awarię. Przestawiałem 
szynę o 10 cm. Jak pociąg nadjechał, 
10 wagonów z węglem, pędził szybko. 
Wjechał tam, wtarabanił się, a te koń-
cowe wagony powywalane wszystkie. 
I koniec – cała zmiana planu nie wy-
konała. Z dzisiejszego punktu widze-
nia uważam, że słusznie zrobiłem, bo 
ja przyjechałem do Workuty nie bu-
dować komunizm, a odbywać karę.

Jak zacząłem chodzić i czułem 
się troszkę lepiej, zacząłem myśleć 
o dywersji. A później zorganizowa-
łem ja i jeszcze jeden kolega Słoński 
kurs obywatelski. Młodzież nasza nie 
miała możności otrzymać chociażby 
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niższe wykształcenie ogólne i zazna-
jomić się z pamiątkami historycz-
nymi, zabytkami kultury i sztuki 
oraz bogactwem materialnym 
i duchowym narodu polskiego. Ja 
i Słoński zajmowaliśmy się sprawami 
organizacyjnymi, a oprócz tego ja 
wykładałem geografię. I napisa-
łem konspekt, Słoński organizował 
kontakty ze słuchaczami. Chodzili 
na spacer, prowadzili pogawędki, 
bo inaczej nie można było. I tak to 
trwało, aż ten kurs został zakoń-
czony. Po zakończeniu tego dowiadu-
jemy się, że my idziemy do karnego 
obozu, właśnie za to. Kapusiem był 
rabin, który zdobył zaufanie Pola-
ków i on doniósł. Deskami zabite 
baraki. Polityczni i najgorsi prze-
stępcy, bandyci, mordercy, którzy już 
w obozie mieli po kilka morderstw. 
Chcieli nas zgnębić.

No i tak nam zeszło do czasów, 
kiedy wybuchła rewolta – strajk. To 
było w 54 roku, chyba lato, ciepło 
było, bo myśmy się opalali. W naszym 
obozie został zabity jeden Łotysz – 
z budki, przez wartownika. To było 
w Szu 2. W innych obozach różnie 
bywało i po kilkunastu, w jednym 
to była masakra. Zaczęła się dysku-
sja między nami. Podejrzewałem, że 
jest to jakaś prowokacja, że to jest 
jakaś rozgrywka frakcyjna i między 
nami doszło do różnicy zdań. Ja się 
wycofałem z tego, wiedziałem, że to 
jest robione celowo i Rosjanie dziś 
czy jutro zniszczą to w zarodku i ko-
niec. Powiedziałem o tym młodym 

ludziom, którzy ich słuchali. „Zoba-
czycie, zaczekajcie jeszcze. Nie pchać 
się tam”. I my nie braliśmy udziału 
w ogóle w tych akcjach. To znaczy 
w strajku braliśmy tylko udział. Bo 
oni szli na druty na przykład, tam 
stały karabiny maszynowe. Brali 
koce do ręki i na druty szli. I rze-
czywiście tak się okazało, że to była 
walka między Berią a kimś tam, tamte 
rozgrywki wewnętrzne.

Dowiadujemy się, że do nas 
przyjeżdża minister spraw wewnętrz-
nych, marszałek Maslennikow. Przy-
jechał po pięciu dniach strajku. Na 
zewnątrz pełno NKWD za drutami, 
uzbrojeni, samochody. Do środka 
obozu weszło co najmniej 10 pułkow-
ników i żołnierzy, bez broni. Stanęli 
przy bramie tylko. I tu kazali zebrać 
cały obóz w półkolu, przed nimi. Jak 
my się wszyscy zebrali, on zaczął 
przemawiać. Powiedział, że zwra-
cają się do nas z prośbą, ażebyśmy 
przystąpili niezwłocznie do pracy. 
A tu przyjechali z nim prokuratorzy, 
którzy każdą sprawę będą oddziel-
nie rozpatrywać i oddawać do zmiany 
wyroku. „My was nie możemy wy-
puścić od razu wszystkich, bo tu są 
kopalnie, musimy na wasze miej-
sce kogoś sprowadzić. Robotników. 
Wtedy będziemy was zwalniać.” Takie 
nam dał zapewnienie i z tym odje-
chał. Na tym się skończyło i zaczęła 
się normalna praca.

To był rok 54, lato. Potem już 
była większa swoboda, lepsze wy-
żywienie. Można sobie było chodzić 

swobodnie, bez „ochrony” już wy-
chodziliśmy do kopalni. Na kopalni 
tylko liczyli wchodzących. Było coraz 
to lżej. I chleba dawali, ile kto chciał. 
Zaczęto płacić. Ja np. dostawałem 18 
rubli miesięcznie. Część nam wypła-
cali na rękę, część na oszczad-kasę. 
A później już się zaczęły zwolnienia. 
Prokuratorzy robili dochodzenia, 
między innymi ja zostałem zwol-
niony. W każdym obozie był jeden 
prokurator. Przychodziło się do 
niego z podaniem, a on to wysyłał 
dalej. U mnie była rewizja procesu. 
Po rozpatrzeniu sprawy zmienili karę 
z 20 lat na 10, a ja 10 odbyłem. Od-
prawić do Polski – taka była sentencja 
wyroku. Przeze mnie przechodziły 
jakieś fale, to było coś niesamowi-
tego. Cały drżałem. Miałem godzinę 
na rozliczenie się, oddanie niektórych 
rzeczy itd. Oni mi wypłacili 150 rubli. 
Miałem takie zawiniątko, szmaty na 
nogi i nic więcej.

Koledzy popłakali się, bo ja ich 
zostawiam. Smutno mi było, że ich 
zostawiam, ale co robić. No i wypro-
wadzili mnie do bramy. Ukraińcy też 
mnie do bramy wyprowadzili. Ukra-
ińcy nas bardzo honorowali. Moskale 
też. Nie było już takiej nienawiści. To 
tak jakoś było odłożone na bok. No 
i przyszedł jakiś starszy lejtnant, wy-
prowadził mnie za bramę i mówi: „No 
to wam swoboda. Idi, kuda chcesz”. 
Zabrał się i poszedł. A obóz karny był 
w tundrze. Myślę sobie, żeby cię dia-
bli wzięli! Co tu robić? Ale wcześniej 
był zwolniony jeden z moich kole-
gów. I mieszkał w obozie, skąd mnie 
zabrali. Przychodzę tam – była część 
wydzielona dla wolnych, taki hotel, 
patrzę, a on śpi. A on na innej zmia-
nie pracował. Stoję nad nim, wreszcie 
go budzę. Skoczył: „Ty jesteś wolny?” 
– „Tak”. No to poszedł, kupił pół litra 
wódki i mówi: „Ty tutaj śpij, a ja pójdę 
do pracy.” Tak przez dwa dni. Dostał 
tam przez kogoś z Rygi ubranie i mi 
odstąpił. Eleganckie: buciki, koszula, 
czapka, wszystko! Cały komplet. Ja 
mu to spłacałem później. No i już 
wolny jestem. 180 rubli mam, mie-
siąc można było wyżyć. Ale co dalej?

Ale zanim jeszcze poszedłem 
do tego kolegi, jak wracałem z tym 
tobołkiem pod pachą z karnego wy-
puszczony, patrzę idzie inżynier, dy-
rektor, który był moim przełożonym, 
wolny człowiek. Patrzy na mnie: „Ty 
co? Uciekłeś z obozu?” – „Nie, zwol-
niony.” – „Tak? Coś takiego! Przy-
chodź do mnie, ja ci dam pracę, nie 

okręg tarnopolski ak okręg tarnopolski ak
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w kopalni tylko na wierzchu. Przy-
chodź do mnie zaraz.” No i mnie 
przyjął zaraz do pracy na kopalni. 
Dostałem chyba 600 rubli miesięcz-
nie. Tam i tak była wyższa stawka, 
180 rubli wystarczało na wyżywienie.

Później dowiedziałem się, że 
budują dla nas hotel i dziś, jutro bę-
dzie do oddania. Ja zaraz tam posze-
dłem i przydzielili mnie do jednego 
pokoju, kazali dobrać kolegów. Dali 
nam pokój elegancki i jak już miałem 
miejsce, zacząłem pisać. Trzeba się 
było starać o wizę. Czekałem kilka 
miesięcy. Dopiero kolega dzwonił do 
Workuty, czy już wizy przyszły. Tam 
mu powiedzieli: „Niech Lis przyjeż-
dża po wizę”. Autobus tam chodził, 
pojechałem. Jeszcze nie zastałem tego 
kapitana, naturalnie trzeba mu było 
dać 100 rubli. To ja mu podsunął, 
a on wziął, „spasiba” i dał mi tę wizę. 
I ja szybko, jak najszybciej starałem 
się uciekać, bo nie wierzyłem jeszcze 
w to, że ja już wolny. To był kwiecień 
1956. Szybko zbieram manatki, likwi-
duję wszystko i uciekam. Nie chcę ani 
chwili tutaj siedzieć, bo się boję. Nasi 
koledzy odprowadzili mnie z taką pa-
radą, pociąg już stał. Do Moskwy, do 
Brześcia nad Bugiem.

Przyjechaliśmy 30 km od Mo-
skwy, parowóz odłączyli, dali elek-
trowóz. Wszedł konduktor z torbą 
i mówi: „Kto jedzie dalej poza Mo-
skwę, albo kto jedzie za granicę, 
proszę mi powiedzieć, ja wystawiam 
bilety.” Wystawił mi bilet do Brześcia. 
W Moskwie kilkanaście godzin czasu. 

Przyjechaliśmy do Brześcia, a tam 
dokładne sprawdzanie dokumen-
tów. Jak wzięli mój paszport, zaraz 
sygnał do Moskwy. Oddali, przybili 
pieczątkę, brama, drzwi, dwóch enka-
wudzistów stoi, a z drugiej strony już 
PKP. Ja tam wyszedłem, patrzę, Po-
lacy, Polska. Odetchnąłem głęboko. 
Ale jeszcze niepewny, bo ja jeszcze 
w Rosji. Później weszliśmy do wa-
gonu, enkawudziści na stopnie przed 
każdym wejściem stawali i jechali do 
mostu. Przy moście zeskoczyli, a my 
pojechaliśmy do Polski.

Przyjechaliśmy do Terespola, 
a tam już był jeden z agentów, który 
pytał, kto repatriant. „Samochód 
ciężarowy odwiezie was z dworca 
do hotelu”. Pozbierał nas wszystkich, 
zawieźli nas na folwark Grabanów. 
Tam luksus, pałac, łóżka, kto gdzie 
chciał się rozlokował i mógł być tam 
tak długo, dopóki sobie w Polsce nie 
znalazł miejsca. Tak było. Ponieważ 
ja miałem skierowanie wprost do 
Wrocławia, miałem gdzie jechać. Je-
chałem do rodziny. To było jak raz 
pierwszego maja. Odebrali nam tamte 
dokumenty, kazali zrobić zdjęcie, dali 
karty repatriacyjne. Pojechałem do 
Wrocławia. We Wrocławiu wsiadłem 
w taksówkę i pierwsze spotkanie 
z rodziną. Siostra i jej córka. To był 
wzruszający moment – tyle lat! Prze-
nocowałem i nazajutrz pojechaliśmy 
tam, gdzie rodzice mieszkali. Tak ja-
koś, jak nas było czworo, tak wszyscy 
czworo zeszliśmy się z powrotem.

okręg tarnopolski ak adam kossowski (1925 - 1986) 
-

Urodził się 16 grudnia 1905 r. w Nowym 
Sączu w zubożałej rodzinie ziemiańskiej. Jako 
uczeń nowosądeckiego gimnazjum, Adam na-
leżał do harcerstwa, gdzie doszedł do stopnia 
harcmistrza i kierował jedną z drużyn hufca. Po 
maturze rodzina Kossowskich przeprowadziła 
się z Nowego Sącza do Warszawy. Adam rozpo-
czął studia na Wydziale Architektury Politechniki 
Warszawskiej, by je po dwóch latach przerwać 
i od 1925 r. studiować malarstwo w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie, a od 1931 r. do 
września 1939 r. pracować w Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie. W okresie międzywojen-
nym specjalizował się w malarstwie ściennym, 
stając się uznanym artystą monumentalnej sztuki 
dekoracyjnej. W 1938 r. ożenił się ze Stefanią 
Szurlej. Po wybuchu II wojny światowej pragnąc 
dołączyć do żony znajdującej się w tym czasie 
we Lwowie, udał się na wschód, gdzie dowie-
dziawszy się, że żona jest w Rumunii, próbował 
się do niej przedostać. W listopadzie 1939 r., 
przy próbie przekroczenia granicy rumuńskiej, 
został  aresztowany  przez  NKWD. Więziony 
najpierw w Skolem, a następnie w Charkowie 
został skazany na pięć lat ciężkich robót w ła-
grach nad rzeką Peczorą w północnej Syberii. Od 
śmierci w obozie uratował go pobyt w szpitalu. 
Tam wykonał szereg szkiców, portretów służb 
obozowych, za co otrzymywał od nich dodat-
kowe racje jedzenia i przeżył. Złożył wówczas 
Bogu obietnicę,  że  jeżeli  przetrwa dramat na 
nieludzkiej  ziemi,  będzie  przez  swoją  sztukę 
okazywał wdzięczność Opatrzności. Po zawar-
ciu polsko-sowieckiego porozumienia zwanego 
Paktem Sikorski-Majski w lipcu 1941 r. Adam 
Kossowski odzyskuje wolność i wiosną 1942 r. 
po długiej podróży dociera do Armii Polskiej 
w ZSRR. Ewakuowany wraz z Armią na Bliski 
Wschód w pierwszej ewakuacji polskich żołnie-
rzy z ZSRR w I połowie 1942 r., następnie przez 

Iran, Irak, Palestynę dociera do Egiptu, skąd stat-
kiem liniowym dopływa do Wielkiej Brytanii. 
Stale wykonuje szkice. Po leczeniu zaawanso-
wanej gruźlicy w Szkocji w 1943 r. zostaje za-
trudniony w polskim Ministerstwie Informacji, 
gdzie tworzy wraz z innymi polskimi malarzami 
wystawy o tematyce historycznej. Jego pierw-
sza indywidualna wystawa otwarta w czerwcu 
1944 r. pod nazwą „Polish Soldier’s Journey” do-
kumentuje realia i drogę, którą przyszło przejść 
polskiemu żołnierzowi-artyście podczas II wojny 
światowej, w tym poprzez łagry sowieckie. Po 
zakończeniu wojny decyduje się na pozostanie 
na Wyspach Brytyjskich. W okresie angielskim 
Adam Kossowski, zgodnie ze złożoną na Syberii 
obietnicą, angażuje się w malarstwo sakralne. 
Należy do kręgu artystów brytyjskich, którzy po 
zakończeniu wojny zostali zaangażowani w prace 
związane z odbudową i renowacją świątyń ka-
tolickich. Kreacje artystyczne Adama Kossow-
skiego są bardzo liczne. Zrealizował kilkadziesiąt 
wielkich rozmiarów kolorowych ceramik w po-
nad dwudziestu świątyniach w Wielkiej Brytanii, 
Irlandii i Stanach Zjednoczonych, realizował sze-
reg swych indywidualnych wystaw malarskich. 
Stał się jednym z najbardziej uznanych pionierów 
nowoczesnej sztuki sakralnej na Wyspach Brytyj-
skich. W swej twórczości nawiązywał do swych 
przeżyć syberyjskich. Adam Kossowski zmarł 
nagle 31 marca 1986 r. w Londynie i został po-
chowany na cmentarzu klasztornym Karmelitów 
w Aylesford w hrabstwie Kent w południowo-
-wschodniej Anglii. To tutaj prowadził w latach 
1950-1972  szereg prac  artystycznych.  Jest  to 
miejsce, w którym spotykają się dwie specjalno-
ści artysty: dawna, zdobyta w wolnej ojczyźnie 
i specjalność wyuczona na wychodźstwie, ma-
larstwo monumentalne oraz kolorowa ceramika. 
W 2003 r. na tym samym cmentarzu spoczęła 
również jego żona - Stefania Kossowska. 
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